La dinamo stellare 



/ cicli di macchie, analoghe a quelle solari, visibili su altre stelle 
stanno rivelandosi di grande aiuto nello studio della variabilità del Sole 

e dei suoi effetti sul nostro pianeta 



di Elizabeth Nesme-Ribes, Salite L. Baliunas e Dmitry Sokoloff 



Nel 1801, mentre rifletteva sulle 
bizzarrie del clima inglese, 
William Herschel scopri che 
vi era un rapporto tra il prezzo del fru- 
mento e la comparsa o la scomparsa 
delle macchie solari. Ma questo an- 
damento svanì ben presto, entrando co- 
sì a far parte di quelle che, secondo la 
maggioranza degli scienziati, non erano 
che leggende sulla possibile correlazio- 
ne fra fenomeni solari e fenomeni terre- 



stri. L'idea che la luminosità del Sole 
potesse variare e influenzare l'atmosfe- 
ra terrestre restava puramente ipotetica. 
Fu quindi solo a metà degli anni ot- 
tanta che tre satelliti per lo studio del 
Sole - Solar Maximum Mission, Nim- 
bus 7 ed Earth Radia tion Budget - di- 
mostrarono inequivocabilmente (con 
una perfetta coincidenza di risultati che 
non si poteva attribuire al caso) che la 
nostra stella può effettivamente andare 



incontro a fasi di raffreddamento e di 
riscaldamento; inoltre la variazione è 
correlata con il numero di macchie so- 
lari presenti. 

In anni recenti uno di noi (Baliunas) 
ha osservato che anche altre stelle ma- 
nifestano oscillazioni simili a quelle del 
Sole. Questi studi stanno dando impor- 
tanti contributi alla conoscenza della 
«dinamo» che alimenta tutte le stelle, 
ma hanno anche rivelato che vi è una 




Le macchie solari sono regioni relativamente fredde che si 
formano laddove i campi magnetici emergono in superficie e 
impediscono la risalita di gas caldo dall'interno delta stella. 
Piccole celle convettive formate da gas in moto ciclonico dan- 



no al resto della superficie un aspetto granuloso. Intorno a 
una macchia solare ii campo magnetico organizza il flus- 
so del gas in linee a raggiera che ricordano la disposizio- 
ne della limatura di ferro intorno a un magnete a barra. 
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Questo magnctogramma mostra che le linee di forza 
magnetiche emergono dal Sole in corrispondenza di 
una macchia {in giallo) e rientrano in un'altra (in 
blu); di solito le macchie solari appaiono a coppie. 



stretta connessione fra «macchie stella- 
ri» e luminosità, a conferma dì quanto 
osservato per il Soie, Tuttavia il dibatti- 
to scientifico sul significato dei cicli 
solari e sull'entità dei loro effetti sul 
clima terrestre è tutt' altro che esaurito. 

Le più antiche testimonianze note sul- 
/ le macchie solari sono documenti 
cinesi che risalgono a circa 2000 anni fa 
e quindi riferiscono di osservazioni 
compiute a occhio nudo. Fra il 1609 e il 
1611 diversi studiosi, compresi Johan- 
nes Fabricius, Thomas Harriot, Chri- 
stoph Scheiner e Galileo Galilei, inizia- 
rono a studiare le macchie solari con te- 
lescopi primitivi. I loro risultati, come 
Samuel Heinrich Schwabe fece notare 
nel 1 843, mostravano una periodicità e- 
vidente, di circa 1 anni, nel numero di 
groppi di macchie solari. In questo seco- 
lo George Ellery Hale del Mount Wil- 
son Observatory in California scopri che 
queste chiazze scure irregolari sono se- 
de di forti campi magnetici, con inten- 
sità di migliaia di gauss. (Per confronto, 
il campo magnetico terrestre è in media 
di mezzo gauss. ) 
Le macchie solari appaiono scure per- 



ché sono circa 2000 gradi 
più fredde della circostante 
superficie solare; se potes- 
sero essere osservate sullo 
sfondo del cielo notturno, 
emetterebbero una lumi- 
nescenza rosso-arancione. 
Le macchie si formano nei 
punti in cui intensi campi 
magnetici bloccano i mo- 
vimenti del gas solare, im- 
pedendo il trasferimento di 
calore dall'interno alla su- 
perficie. Accanto alte mac- 
chie solari si notano spesso 
aree brillanti chiamate pla- 
ge (dal termine francese 
che significa «spiaggia»). 
Le linee di forza del cam- 
po magnetico tendono a 
emergere dalla superfìcie 
solare in un punto e a rientrarvi in un 
altro, collegando le macchie in coppie 
che assomigliano ai poli dì un magnete 
a barra orientato più o meno in direzio- 
ne est-ovest. 

All'inizio dì ciascun ciclo della dura- 
ta di 1 1 anni le macchie solari appaiono 
intomo ai 40 gradi di latitudine in en- 
trambi gli emisferi; vìa via che il ciclo 
procede, esse si formano sempre più vi- 
cino all'equatore. In corrispondenza del 
minimo del ciclo, presso l'equatore si 
osservano zone dì intenso magnetismo, 
chiamate regioni attive. A prescindere 
dalle macchie, gli astronomi hanno os- 
servato che i poli geografici del Sole 
presentano campi magnetici deboli, dì 
pochi gauss. Questo campo a grande 
scala ha una configurazione di «dipo- 
lo», simile al campo di un magnete a 
barra. La macchia anteriore di una cop- 
pia - quella che diventa visibile per pri- 
ma via vìa che il Sole ruota da ovest a 
est - ha la stessa polarità del polo dell'e- 
misfero corrispondente, mentre la mac- 
chia posteriore ha polarità opposta. I- 
noltre, come Hale e Seth B. Nicholson 
scoprirono nel 1925, la polarità si inver- 
te ogni 1 1 anni, sicché il ciclo magneti- 



co totale impiega 22 anni a compiersi. 
Ma il comportamento del Sole non è 
sempre stato così regolare. Nel 1667, 
quando fu fondato l'Osservatorio di Pa- 
rigi, vennero iniziati studi sistematici 
della nostra stella che finirono per com- 
prendere oltre 8000 giorni di osserva- 
zione nei 70 anni che seguirono. La do- 
cumentazione raccolta indica una scar- 
sissima attività delle macchie solari in 
questo periodo. Questa importante os- 
servazione non suscitò però molto inte- 
resse fino a che non venne scoperto il 
ciclo delle macchie solari; soltanto al- 
lora Rudolf Wolf dell'Osservatorio di 
Zurigo intraprese l'esame della docu- 
mentazione storica. Wolf riscoprì il pe- 
riodo dì scarsa attività delle macchie, 
ma il suo lavoro venne criticato perché 
egli non aveva usato tutti i documenti 
disponibili. 

Poco prima del 1 890, Gustav F. W. 
SpSrer per primo e poi E. Walter Maun- 
der riferirono che l'anomala attività so- 
lare registrata nel XVII secolo corri- 
spondeva a un periodo particolarmente 
freddo che aveva colpito l'Europa. Que- 
sta osservazione stupefacente venne i- 
gnorata per quasi un secolo, in quanto 
molti astronomi erano convinti che i lo- 
ro predecessori non fossero abbastanza 
competenti per fare un conteggio esat- 
to delle macchie solari. Solo nel 1976 
John A. Eddy della University Corpora- 
tion for Atmospheric Research di Boul- 
der nel Colorado riapri il dibattito, e 1 
anni più tardi Elizabeth Nesme-Ribes e 
collaboratori esaminarono gli archivi 
parigini, stabilendo che il cosiddetto 
«minimo di Maunden> era reale. 

Eddy notò anche che, durante il perio- 
do di scarsa attività solare, negli anelli di 
accrescimento degli alberi si era deposi- 
tata una quantità di carbonio 14 superio- 
re alla norma. Questo isotopo radioatti- 
vo si forma per trasmutazione dell'azoto 
nell'alta atmosfera a opera dei raggi co- 
smici. L'osservazione di Eddy indicava 
che, quando ti campo magnetico asso- 
ciato a) vento solare è intenso, la Terra 
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tende a essere riparata dai raggi cosmici, 
e quindi sì forma una quantità inferiore 
di carbonio 14; la presenza di un ecces- 
so dell'isotopo faceva pensare dunque a 
un basso livello di attività magnetica del 
Sole durante il minimo di Maunder. Il 
lavoro di Eddy confermava così la con- 
nessione fra scarsità di macchie e ridotta 
attività solare. 

Oltre alla rarità delle macchie solari 
nel corso del minimo di Maunder, l'in- 
dagine negli archivi parigini ha messo 
in luce anche un'altra bizzarria: fra il 
1661 e il 1705, le poche macchie indi- 
viduate dagli astronomi si trovavano di 
solito nell'emisfero meridionale; inol- 
tre si spostavano assai più lentamente 
sulla superfìcie solare di quanto faccia- 
no le macchie attuali. Solo all'inizio 
del XVIII secolo il Sole assunse l'a- 
spetto che conosciamo oggi, con nume- 
rose macchie solari distribuite più o 
meno uniformemente nei due emisferi. 

Si ritiene che l'attività magnetica del 
Sole abbia origine nella zona con- 
vettiva, il «guscio» estemo dello spes- 
sore di 200 000 chilometri dove i gas 
ribollenti trasferiscono verso l'alto il 
calore delle regioni solari più profonde. 
Il fluido forma violenti vortici di di- 
mensioni ampiamente variabili; quelli 
più noti dalle osservazioni sono celle 
convettive che permangono solo per 
pochi minuti e alla superficie presenta- 
no un diametro di circa 1000 chilome- 
tri. Esistono anche «supercelle» di am- 
piezza che va da 30 000 a 50 000 chilo- 
metri e strutture ancora più grandi. Le 
forze di Coriolis fanno si che i vortici 
ruotino in senso antiorario nell'emisfe- 
ro settentrionale e in senso orario in 
quello meridionale; queste direzioni 
vengono chiamate cicloniche. 

Non è noto se simili vortici esistano 
anche al di sotto della superficie. In 
profondità, la zona convettiva lascia il 
posto a quella radiati va, dove l'energia 
termica è trasportata dalla radiazione. Il 
nucleo solare, dove avviene la fusione 
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I cicli undecennali di attività solare furono interrotti nei periodo 1645-1715 
da una fase di quiescenza. Questo intervallo anomalo, il minimo di Maun- 
der, coincise con un periodo dì temperature insolitamente rigide nell'Euro- 
pa settentrionale, a indicazione del fatto che le fluttuazioni solari influenza- 
no il clini:! terrestre. L'attuale pulsazione regolare dell'attività del Sole (a 
destra) è stata registrata nel corso di un ciclo presso l'Osservatorio di Pari- 
gi. Le fotografie sono state riprese nella luce violetta del calcio ionizzato. 
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dell'idrogeno in elio, sembra ruotare ri- 
gidamente e lentamente in confronto alla 
superficie. 

La prima descrizione del meccanismo 
che genera il campo magnetico solare fu 
presentata nel 1 955 da Eugene N. Parker 
dell'Università di Chicago. A causa della 
temperatura elevata, gli atomi di idroge- 
no e di elio perdono i loro elettroni, dan- 
do origine a un plasma elettricamente ca- 
rico. Il movimento delle particelle cari- 
che genera campi magnetici. Si ricordi 
che le linee dì forza associate a un cam- 
po magnetico formano anelli chiusi e 
quindi non hanno inizio né fine; la loro 
densità indica l'intensità del campo ma- 
gnetico, mentre la loro orientazione ne 
rivela la direzione. Dato che il plasma 
conduce la corrente elettrica in maniera 
molto efficiente, esso tende a intrappola- 
re le linee di forza: se queste dovessero 
spostarsi attraverso il plasma, generereb- 
bero una corrente elettrica molto forte, 
con notevole dispersione di energìa. 

Così le linee dì forza del campo si 
muovono solidalmente al plasma e fini- 
scono per attorcigliarsi. I fasci di linee 
dì forza intrecciate avvolgono insieme 
campi di polarità opposta, che tendono 
a cancellarsi a vicenda; tuttavia la rota- 
zione solare genera forze che periodi- 
camente riescono a sciogliere i grovigli 
e creano un campo magnetico comples- 
sivo. Questo meccanismo, che genera 
un campo magnetico dal flusso di cor- 
rente elettrica, è la dinamo solare. 

Le componenti essenziali della dina- 
mo solare sono due: i vortici convettivi 
e la rotazione non uniforme del Sole. 
Verso la metà del secolo scorso, un 
astronomo dilettante inglese, Richard C. 
Carrington, scopri che le macchie solari 
presso l'equatore ruotano più veloce- 
mente - del 2 per cento - di quelle alle 
medie latitudini. Dato che le macchie 
sono immerse nel plasma, questa osser- 
vazione indica che zone diverse della 
superficie solare hanno velocità di rota- 
zione differenti. Il periodo di rotazione è 
di circa 25 giorni all'equatore, 28 giorni 
alla latitudine di 45 gradi e ancora di più 
a latitudini elevate. Questa rotazione dif- 
ferenziale dovrebbe estendersi in pro- 
fondità per tutta la zona convettiva. 

Ora si supponga che la forma iniziale 
del campo magnetico solare sia quella di 
un dipolo orientato grosso modo in dire- 
zione nord-sud. Le linee di forza vengo- 
no spinte in avanti all'altezza dell'equa- 
tore dalla rotazione più veloce e si 
deformano in senso est-ovest. Alla fine, 
vengono a giacere parallelamente all'e- 
quatore e risalgono in superficie, dove si 
manifestano formando una coppia di 
macchie solari. 

Ma le forze di Coriolis tendono ad al- 
lineare i vortici convettivi e quindi an- 
che le macchie solari, che sono vincola- 
te a seguire i moti del plasma. Esse fini- 



scono per trovarsi disposte in maniera 
tale che, per esempio, la macchia poste- 
riore dì una coppia nell'emisfero setten- 
trionale è a una latitudine leggermente 
più elevata di quella anteriore. Quando 
le linee di forza presso l'equatore ven- 
gono stirate oltre un certo punto, si 
spezzano e vanno alla deriva verso l'e- 
sterno. La macchia posteriore della cop- 
pia raggiunge per prima il polo e inverte 
il campo magnetico locale (si ricordi 
che la macchia posteriore ha polarità 
opposta a quella del polo più vicino do- 
po il massimo del ciclo). Le linee di for- 
za che inizialmente si estendevano ben 
oltre la superfìcie del Sole si richiudono 
nuovamente a cappio e vengono trasci- 
nate via dal vento solare. In questo mo- 
do, il campo magnetico totale si inverte 
e il ciclo ricomincia da capo. 

Occorre però tenere presente che 
questo semplice quadro potrebbe essere 
in disaccordo con alcuni recenti risultati 
fomiti dall'eliosismologia (la scienza 
che studia i fenomeni sismici solari). Il 
modello descritto impone che l'interno 
del Sole ruoti più velocemente della su- 
perficie; viceversa, i risultati ottenuti 
da! Global Oscillation Network Group 
(un consorzio internazionale di osserva- 
tori) indicano che la velocità di rotazio- 
ne presso l'equatore diminuisce con la 
profondità. Questi esperimenti stanno 
fornendo informazioni accurate sui moti 
intemi del Sole e aiutano quindi a perfe- 
zionare la teoria della dinamo solare. 

Ma che cosa accadde durante il mini- 
mo di Maunder? Per spiegare questa 
anomalia, due di noi (Nesme-Ribes e 
Sokoloff) hanno osservato che, oltre alla 
struttura dipolare, il campo magnetico 
solare deve avere anche una piccola 
componente di quadrupoìo, simile al 
campo prodotto da due magneti a barra 
affiancati. Se il quadrupoìo oscilla a una 
frequenza leggermente diversa da quella 
del dipolo, le macchie solari in un emi- 
sfero vengono generate un poco prima 
di quelle nell'emisfero opposto; è esatta- 
mente ciò che si osserva oggi. Inoltre, 
nel corso degli ultimi quattro secoli, in 
alcuni cicli solari si è avuto un numero 
differente di macchie nei due emisferi; 
questo andamento sembra ripetersi a in- 
tervalli di circa un secolo, ed è esatta- 
mente ciò che ci si aspetterebbe se il di- 
polo fosse in «risonanza» con un debole 
quadrupoìo. 

Si supponga ora che il campo di qua- 
drupoìo abbia la stessa intensità di quello 
di dipolo. Le linee di forza parallele al- 
l'equatore risultanti dallo stiramento di 
questa configurazione si annullerebbero 
in un emisfero, ma non nell'altro. Le po- 
che macchie presenti in questo caso ap- 
parirebbero tutte in un emisfero, proprio 
come era stato osservato nel XVI 1 secolo 
durante il minimo di Maunder. 

Possiamo riassumere il complesso 
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rapporto fra il campo dipolare e quel- 
lo quadrupolare definendo un «numero 
della dinamo», Z), che è pari al prodotto 
dell'eticità del plasma (la componente 
a spirale del suo moto) per la velocità 
di cambiamento locale della rotazione. 
Quando D è molto piccolo, il campo 
magnetico tende a svanire; via via che 
esso aumenta, però, compare il campo 
di quadrupolo, e a seguire quello di di- 
polo. Al di là di un valore critico di D, 
entrambe le componenti del campo sono 
costanti; ma se D aumenta ancora, la di- 
namo diventa periodica, con andamento 
crescente e decrescente. È questo il regi- 
me solare attuale. Un campo di quadru- 
polo debole che risuona in fase con il di- 
polo conduce a cicli brevi e violenti; un 
campo di quadrupolo più intenso, se è 
leggermente sfasato rispetto a quello di 
dipoto, allunga e attenua il ciclo delle 
macchie. Per valori di D molto superiori 
a quello critico, si instaura il caos. 

Come oggi sappiamo, la luminosità 
del Sole aumenta con l'attività ma- 
gnetica nel corso del ciclo: le ptage lu- 
minose a poco a poco prendono il posto 
delle macchie scure. (Presumibilmente. 





La dinamo solare genera il campo magnetico della nostra stella e ne provoca l'inver- 
sione ogni 1 1 anni. Si supponga che il campo magnetico iniziale (a) sia simile a quello 
di un magnete a barra, con il polo positivo presso il polo nord geografico del Sole. Le 
linee di forza del campo si muovono in maniera solidale al gas elettricamente carico. 
Dato che la rotazione è più veloce all'equatore, le linee di forza risultano distorte (b) e 
finiscano per avvolgersi strettamente attorno al Sole (e). A questo punto però le linee 



al variare della luminosità, l'energia to- 
tale del Sole viene temporaneamente 
immagazzinata in «serbatoi» diversi, 
sotto forma di energia cinetica, magne- 
tica, termica o potenziale.) Negli ultimi 
1 6 anni di osservazioni da satellite, l'e- 
missione energetica totale del Sole è va- 
riata all'incirca dello 0,1 per cento tra la 
fase luminosa, magneticamente attiva, e 
quella più debole e tranquilla. 

Dato che la documentazione raccolta 
dai satelliti copre un periodo abbastanza 
breve, non sappiamo dì quanto cambi la 
luminosità del Sole alia scala di tempo 
dei decenni; ma questo parametro è fon- 
damentale per valutare l'influenza sulla 
Terra. Un possibile modo per rispondere 
a questa domanda consiste nell'esami- 
nare i cicli di macchie delle altre stelle. 

Non è facile cartografare le strutture 
superficiali di una stella; ma i campi ma- 
gnetici, riscaldando gli strati estemi del- 
l'atmosfera stellare, fanno si che l'ener- 
gia venga irradiata in certe righe spettra- 
li. Per esempio, nel Sole l'intensità delle 
due righe di emissione del calcio nel 
violetto (a lunghezze d'onda di 396,7 e 
393,4 nanometri) segue da vicino inten- 
sità e ampiezza dei campi magnetici. 
Variazioni di queste righe possono quin- 
di darci una misura dei cambiamenti del 
magnetismo superficiale di una stella. 

Nel 1966, al Mount Wilson Observa- 
tory, Olin C. Wilson iniziò un program- 
ma di misurazione dell'attività magneti- 
ca di circa 1 00 stelle della cosiddetta se- 
quenza principale, costituita da astri che, 
come il Sole, bruciano idrogeno. (Quan- 



do l'idrogeno si esaurisce, la stella si 
espande e diventa una gigante rossa.) 
Gran parte di queste stelle mostra segni 
evidenti di attività magnetica sotto for- 
ma di variazioni delle righe di emissione 
del calcio nel violetto. Le fluttuazioni si 
differenziano grandemente per ampiezza 
e durata, in dipendenza soprattutto del- 
l'età e della massa della stella. 

Tutte queste stelle hanno un numero 
D superiore al valore critico necessario 
per mantenere un campo magnetico. 
Una stella giovane, di uno o due miliardi 
di anni, ha un periodo di rotazione del- 
l'ordine di 10-15 giorni. L'elevato valo- 
re di D che ne risulta implica che queste 
giovani stelle subiscano fluttuazioni ca- 
pricciose dell'attività magnetica in un 
arco di tempo anche solo di due anni e 
senza cicli ben definiti. Qualche volta, 
tuttavia, le fluttuazioni si ripetono, con 
periodi compresi fra due e 20 anni circa, 
che tendono a diventare più lunghi al 
crescere dell'età della stella. 

Via via che una stella invecchia, la 
sua rotazione rallenta - perché il mo- 
mento angolare viene trascinato via dal 
vento stellare - e D si riduce. A questo 
punto comincia ad apparire un ciclo ma- 
gnetico definito, con un periodo di sei o 
sette anni e talvolta anche con due perio- 
di indipendenti. Più tardi - in corrispon- 
denza di un valore di D ancora più basso 
- uno dei periodi tende a predominare, 
allungandosi con l'età fino a 8-14 anni; 
oltre a ciò, si manifestano occasionali 
minimi di Maunder. Prevediamo che, se 
la rotazione dovesse rallentare ulterior- 





di forza resistono allo stiramento e si svolgono, risalendo verso la superficie ed emer- 
gendo sotto forma di coppie di macchie (</). Le macchie vanno alla deriva verso i poli, 
e la macchia posteriore della coppia (rispetto al senso di rotazione) vi arriva per pri- 
ma; di conseguenza il campo totale si inverte (e). Oltre al campo di dipolo mostrato, il 
Sole ha probabilmente anche un campo di quadrupolo (nel riquadro a sinistra) la cui 
«risonanza» con il campo di dipolo potrebbe aver provocato il minimo di Maunder. 



mente - nelle stelle più vecchie - il cam- 
po magnetico diventi costante. 11 cam- 
pione delle osservazioni di Mount Wil- 
son contiene alcune stelle molto vec- 
chie, ma tutte presentano ancora cicli 
magnetici, a indicazione del fatto che lo 
stato di dinamo stazionaria verrebbe 
raggiunto in non meno di 10 miliardi di 
anni, quando ormai le stelle sarebbero 
pronte per espandersi in giganti rosse. 

Per studiare la dinamo solare, Baliu- 
nas e collaboratori di Mount Wilson e 
della Tennessee State University restrin- 



sero l'ampio campione osservati™, li- 
mitandolo a stelle simili al Sole per 
massa ed età. Questo gruppo comprende 
attualmente registrazioni trentennali di 
20-30 stelle (il numero esatto dipende 
dai criteri con cui si definisce la somi- 
glianza con il Sole). La maggior parte di 
queste stelle presenta cicli magnetici 
evidenti, analoghi per ampiezza e perio- 
do a quelli solari. In circa un quarto del- 
le registrazioni le stelle appaiono total- 
mente calme, il che potrebbe indicare 
che si trovano in una fase simile al mini- 



mo dì Maunder. Questa osservazione 
implica che le stelle di tipo solare po- 
trebbero rimanere quiescenti per un 
quarto della loro esistenza. 

Abbiamo di recente scoperto una 
stella, HD 365 1 , in transizione fra la fa- 
se ciclica e quella del minimo di Maun- 
der. HD 3651 ha mostrato un compor- 
tamento periodico per circa 12 anni e 
poi ha cessato le proprie fluttuazioni, 
mentre l'attività superficiale scendeva a 
livelli molto bassi. L'ingresso nella fa- 
se di minimo di Maunder è stato sor- 
prendentemente rapido. Si vede quindi 
come l'osservazione di stelle di tipo 
solare condotta per alcuni decenni pos- 
sa offrirci «istantanee» di tutto l'inter- 
vallo di variabilità solare su scale di 
tempo dell'ordine dei secoli. 

Anche la luminosità di queste stelle 
di tipo solare può essere confrontata 
con la loro attività magnetica. Nel 
1 984, presso il Lowell Observatory e il 
Sacramento Peak Observatory, sono 
iniziate osservazioni fotometriche ap- 
profondite e precise di alcune stelle del 
campione di Mount Wilson. Dal 1992 i 
membri del nostro gruppo che lavorano 
presso la Tennessee State University e 
lo Smithsonian Astrophysical Observa- 
tory si servono di telescopi automatiz- 
zati per seguire alcune di queste stelle. 
Tutti gli astri del gruppo studiato pre- 
sentano il massimo di luminosità intor- 
no al picco del ciclo di attività magneti- 
ca; alcuni hanno una variabilità mode- 
sta come quella del Sole - che è risulta- 
ta pari allo 0,1 per cento nell'ultimo ci- 
clo undecennale - ma altri hanno mo- 
strato variazioni anche dello 0,6 per 
cento in un ciclo. L'attuale comporta- 
mento del Sole potrebbe quindi non es- 
sere indicativo della gamma di fluttua- 
zioni di cui la nostra stella è capace. 
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La rotazione della superficie del Sole è veloce all'equatore e più 
lenta ai polì. Questa rotazione differenziale interessa tutti gli 
strati esterni della stella. Il nucleo, nel quale la fusione genera 
l'energia che in definitiva alimenta la dinamo, molto probabil- 
mente ruota a velocità angolare costante, come un corpo rigido. 
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[ cicli dell'attività magnetica di stelle 'vicine sono rilevabili tramite le righe di emis- 
sione nel violetto del calcio ionizzato. Queste tre stelle mostrano un comportamento 
magnetico simile a quello del Sole: cicli costanti (in alto}, cicli che lasciano il posto a 
un minimo analogo a quello di Maunder (nel centro) e una calma totale che indica la 
presenza di una fase di Maunder (in basso). Lo studio di queste stelle fa pensare che 
il Soie sia capace di variazioni molto più ampie di quelle che presenta attualmente. 



Con un lavoro pluridecennale, si è 
riusciti a ricostruire ta storia evolutiva 
di una stella di tipo solare a partire dal- 
le registrazioni stellari. Una stella gio- 
vane ha un periodo di rotazione relati- 
vamente veloce, della durata di alcuni 
giorni, e livelli elevati e irregolari di 
magnetismo superficiale. Cambiamenti 
di luminosità di diversi punti percen- 
tuale accompagnano le variazioni ma- 
gnetiche. La giovane stella è tuttavia 
meno luminosa durante il picco di atti- 
vità magnetica, presumibilmente per- 
ché le macchie scure sono cosi estese 
da ricoprire quasi tutta la superficie. 
Via via che una stella di tipo solare in- 
vecchia, la rotazione rallenta e l'atti- 
vità magnetica diminuisce. In queste 
stelle più «anziane» compaiono i mi- 
nimi di Maunder; inoltre il picco di lu- 



minosità ora coincide con il massimo 
delle macchie solari, e le fluttuazioni 
non superano l'I per cento nel corso di 
un ciclo, 

I risultati degli studi sulle macchie 
stellari indicano che la differenza di 
luminosità fra la fase ciclica e quella di 
minimo di Maunder dovrebbe essere 
almeno dello 0,4 per cento. Questo va- 
lore corrisponde a una riduzione del- 
l'apporto energetico solare netto pari a 
un watt per metro quadrato alla som- 
mità dell'atmosfera terrestre. Simula- 
zioni eseguite presso il Laboratorio di 
meteorologia dinamica di Parigi e al- 
trove fanno pensare che una simile 
diminuzione, perdurante per parecchi 
decenni, possa portare a un abbassa- 
mento della temperatura media terrestre 



di 1 o 2 gradi centigradi: quanto basta 
per spiegare il raffreddamento osserva- 
to durante il minimo di Maunder. 

Ma i gas-serra prodotti dalle attività 
umane stanno riscaldando la Terra, in 
quanto intrappolano calore che altri- 
menti sfuggirebbe nello spazio. Questo 
riscaldamento equivale a quello che si 
avrebbe se la superfìcie terrestre rice- 
vesse due watt di radiazione per metro 
quadrato. A quanto pare l'energia sola- 
re che giunge sulla Terra non è mai sta- 
ta superiore a 0,5-1,0 watt per metro 
quadrato negli ultimi secoli. Pertanto, 
se il riscaldamento diretto è l'unico 
modo in cui il Sole influisce sul clima 
terrestre, i gas-serra dovrebbero già 
avere un effetto dominante sul clima, 
capace di sovrastare qualsiasi dipen- 
denza dall'attività solare. 

Il rapporto fra clima e macchie solari 
sembra, tuttavia, piuttosto persistente. 
La durata del ciclo delle macchie, per 
esempio, è strettamente correlata alle 
temperature globali degli ultimi 100 
anni. Sei su sette minimi di attività ma- 
gnetica solare negli ultimi 5000-6000 
anni, rilevati grazie all'analisi del ra- 
diocarbonio negli anelli degli alberi, 
hanno coinciso con periodi di clima 
fresco. Oltre a ciò, per ragioni ancora 
poco note, il ciclo delle macchie è cor- 
relato all'andamento delle correnti stra- 
tosferiche. Questi elementi inducono 
alcuni scienziati, noi compresi, a soste- 
nere cìie il Sole influenzi fortemente la 
Terra anche per via indiretta. 

Le variazioni della radiazione ultra- 
violetta solare, per esempio, potrebbero 
alterare anche il contenuto di ozono 
dell'alta atmosfera. Recenti simulazioni 
indicano inoltre che le correnti della 
bassa stratosfera trasmetterebbero le 
variazioni della luminosità solare alla 
troposfera, dove esse possono interagi- 
re più direttamente con il sistema cli- 
matico. Tutti questi argomenti sono at- 
tualmente oggetto di intenso dibattito: 
ma scoprire in che modo il Sole riscaldi 
la Terra può fornirci informazioni vitali 
sul ruolo dell'uomo - e su quello della 
nostra stella - nel processo di cambia- 
mento climatico. 
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Il cervello che dorme 



Lo studio della circolazione e del metabolismo cerebrali 

fornisce un modello generale delle diverse modalità 

di attivazione del sistema nervoso centrale 



Dal punto dì vista fisiologico il 
sonno costituisce una condizio- 
ne eterogenea, sia che si consi- 
deri l'attività elettrica del sistema nervo- 
so centrale sia che si analizzino le fun- 
zioni somatiche e vegetative dell'organi- 
smo (le prime, sensitive e motorie, man- 
tengono le relazioni con l'ambiente cir- 
costante; le seconde regolano ia stabilità 
dell'ambiente interno). 

Dal momento deH'addarmentamen- 
to le onde frequenti a basso voltaggio 
dell'elettroencefalogramma (EEG) so- 
no progressivamente sostituite da ritmi 
più lenti, di maggiore ampiezza; si ri- 
ducono la frequenza cardiaca e respira- 
toria, la pressione arteriosa, il consumo 
di ossigeno, la temperatura corporea. 
Questo stato (noto come sonno quieto, 
SQ, o sonno sincronizzato, SS), intuiti- 
vamente identificabile in termini molto 
generali con una condizione di riposo 
dell'organismo, è bruscamente interrot- 
to dalla comparsa di atonìa muscolare, 
scosse miodoniche. brevi vocalizzazio- 
ni, irregolarità respiratorie e cardiocir- 
colatorie che connotano il sonno atti- 
vo (SA). In questo stato di sonno com- 
paiono tratti quali la desincronizza- 
zione corticale e l'esecuzione di mo- 
vimenti a scatti open-toop (a circuito 
aperto, senza retroazione) che assomi- 
gliano più a una condizione di veglia, e 
che sono all'origine della denorninazio- . 
ne «sonno paradosso»: il paradosso di 
uno stato che partecipa delle condizioni 
tra loro antitetiche del sonno e della ve- 
glia. Caratteristici di questo stadio sono 
anche i movimenti oculari rapidi (rapid 
eye movement, in sigla REM): con una 
reductio ad unum piuttosto sbrigativa, 
questo sonno viene perciò descritto da 
alcuni autori come sonno REM. 

La storia della ricerca sul sonno è la 
storia del successivo abbandono di mo- 



di Carlo Franzini 



del li riduzionìsttei (basati su localizza- 
zioni anatomiche macro e microscopiche 
e caratterizzazioni biochimiche, quali i 
centri, i neuroni, i mediatori del sonno) 
che si rivelavano via via inadeguati a de- 
scrivere una realtà cosi complessa. 

La localizzazione delle funzioni ce- 
rebrali in specifiche aree (centri) del si- 
stema nervoso centrale, dopo i grandi 
successi della neurologia ottocentesca 
(David Ferrier e i «punti motori», Paul 
Broca e l'area del linguaggio), ha co- 
nosciuto una nuova formidabile espan- 
sione con l'applicazione delle tecniche 
di esplorazione funzionale: la tomogra- 
fia a emissione di positroni (Posi tran 
Emitting Tomography, PET) e la riso- 
nanza magnetica nucleare (Magnetic 
Rese mance Imaging. MR1). Tuttavia, 
gli esperimenti di lesione e stimolazio- 
ne del sistema nervoso centrale e, in 
anni più recenti, le indagini sull'attività 
metabolica e circolatoria cerebrale du- 
rante il sonno hanno dimostrato la dif- 
ficoltà, e forse anche l'ingenuità, dei 
tentativi di identificare un'area cerebra- 
le esclusivamente e specificamente re- 
sponsabile del controllo del ciclo ve- 
glia-sonno. 

La ricerca dei neuroni de! sonno de- 
riva direttamente dall'approccio me- 
todologico descritto in precedenza: se 
non esiste un centro del sonno, potreb- 
bero però esistere neuroni capaci di re- 
golarne l'attività e distribuiti su una re- 
te diffusa, con diverse stazioni a vari 
livelli del sistema nervoso centrale. Ma 
gli sìeep neurons ipotizzati da J. T. 
Johnson nel 1923, e poi successiva- 
mente identificati in varie strutture (co- 
me il focus coeruteus e la formazione 
reticolare pontina), in realtà mancano 
della specificità esclusiva richiesta dal 
modello. Questi neuroni appartengo- 
no infatti a reti neuralt «polifunzionali» 



implicate nella regolazione di attività 
diverse, sia somatiche sia vegetative. 

Infine i tentativi di etichettare il son- 
no dal punto di vista neurochimico, sta- 
bilendo cosi una corrispondenza biuni- 
voca tra mediatore chimico e stato com- 
portamentale (serotonina- sonno quieto; 
noradrenalina-sonno attivo) sono stati 
travolti dalla esplosiva moltiplicazione 
di neurotrasmettitori e neuromodulatori 
identificati nelle reti nervose, aventi ruo- 
li funzionali plurimi e almeno in parte 
sovrapposti. 

L'inadeguatezza dell'approccio ridu- 
zionistico ha un fondamento epistemo- 
logico: il sonno è un fenomeno com- 
plesso, e né il mediatore né il neurone 
né il centro lo possono riassumere e 
contenere. Se per fare una fotografia 
uso un obiettivo macro troppo potente 
posso evidenziare dettagli molto fini, 
ma mi sfugge la natura dell'oggetto; 
come dice il proverbio inglese, «distin- 
guo gli alberi ma non vedo il bosco». 
Un fenomeno complesso di questo tipo 
richiede quindi un approccio sperimen- 
tale olistico. Rispondono a questa im- 
postazione, a livello degli organi peri- 
ferici, lo studio integrato della fenome- 
nologia con cui il sonno si manifesta e, 
a livello del sistema nervoso centrale, 
lo studio della circolazione sanguigna e 
del metabolismo energetico del cervel- 
lo durante il sonno. 

Il primo approccio metodologico i- 
dentifica con precisione le peculiarità 
dell'oggetto di studio: la fenomenolo- 
gia del sonno dipende infatti dalle mo- 
dalità di regolazione delle reti neurali, 
le quali svolgono un doppio ruolo re- 
golati vo, nei confronti dell'ambiente e- 
stemo controllando primariamente l 'ap- 
porto di energia chimica e termica, e 
nei confronti dell'ambiente intemo con- 
trollando il rango di oscillazione delle 




Nelle fotografie in alto, ottenute in collaborazione con Maria 
Luisa Lucrili, è evidenziata la perfusione dei capillari cere- 
brali di ratto durante il sonno. La barretta orizzontale cor- 
risponde a 20 micrometri. A sinistra, il profilo anatomico del 
capillare viene evidenziato per mezzo di colorazione istochi- 
mica dell'enzima fosfatasi alcalina presente nell'endotelio. A 
destra, l'iniezione di un tracciante fluorescente rivela l'esisten- 
za di un flusso plasmatico all'interno del capillare. Nelle fo- 



tografie in basso si vedono elaborazioni al calcolatore, ottenu- 
te in collaborazione con Pierluigi Lenzi, delle immagini pre- 
cedenti. A sinistra, l'analisi automatica rileva le corrispon- 
denze tra le due fotografìe precedenti. La presenza del trat- 
teggio verticale individua quindi i capillari che vengono per- 
fusi dal plasma circolante. A destra, sull'immagine anatomi- 
ca vengono calcolati automaticamente diversi indici morfo- 
metrici del capillare: diametro, superfìcie laterale e volume. 



variabili fisiologiche (funzione omeo- 
statica). Entrambe queste forme di re- 
golazione vanno incontro a sospensio- 
ni cicliche nell'ambito delle 24 ore, 
ed è l'insieme di queste sospensio- 
ni quello che noi chiamiamo «sonno». 



Non ne conosciamo il significato, ma 
siamo ben consapevoli della sua neces- 
sità tutte le volte che se ne determina 
una privazione. 

E possibile anche identificare una 
segregazione anatomo- funziona le, che 



tornisce una spiegazione della diffe- 
rente fenomenologia con cui si manife- 
stano i due tipi di sonno descrìtti più 
sopra. Quando il cambiamento nelle 
modalità di operazione delle reti neura- 
li coinvolge primariamente i circuiti ta- 
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1 amo-coiti caii si manifesta una perdi- 
ta della reattività sensoriale e moto- 
ria verso l'ambiente circostante, ma le 
regolazioni vegetative mantengono la 
massima efficienza, riducendo al mi- 
nimo i possibili disturbi (spostamenti 
delta variabile controllata dal valore 
di riferimento). L'ampiezza e la fre- 
quenza degli atti respiratori, la fre- 
quenza cardiaca, la pressione arteriosa 
sono quindi nella condizione di massi- 
ma stabilità: è la fase del sonno quieto. 

Quando poi il cambiamento nelle 
modalità di operazione si estende alle 
reti neurali troncoencefaliche, respon- 
sabili appunto della regolazione vegeta- 
tiva, compaiono le alterazioni dei con- 
trolli autonomi (ad esempio variabilità 
della frequenza cardiaca e della pres- 
sione arteriosa) che contraddistinguono 
il sonno attivo. 

II medesimo approccio olistico, inte- 
grato, può essere spostato dallo stu- 
dio della periferia effettrice, degli or- 
gani controllati (muscolo striato e li- 
scio, e quindi apparato motorio, circo- 
latorio, respiratorio, digerente) a quello 
dell'apparato centrale di controllo, il si- 
stema nervoso centrale. Si tratta di deli- 
neare, durante il sonno, un bilancio e- 
nergetico della macchina metabolica 
cerebrale nel suo complesso, determi- 
nando la distribuzione relativa del flus- 
so ematico alle diverse strutture nervo- 
se, la concentrazione di sostanze (ossi- 
geno, glucosio, acido lattico) nel san- 
gue arterioso in ingresso e nel sangue 
venoso in uscita durante le diverse fasi 
del ciclo di sonno; di stabilire, attraver- 
so lo studio della superficie di scambio 



capillare e della permeabilità selettiva 
della barriera emato-encefalica, quali 
siano i metaboliti che il sangue fornisce 
specificamente al cervello durante il 
sonno, e quali quelli che rimuove. 

L'indagine sul metabolismo energe- 
tico del cervello durante il sonno ha, in 
anni recenti, potuto usufruire di straor- 
dinari ausili tecnici e aperture meto- 
dologiche, contribuendo alla «pressione 
selettiva» che ha favorito l'evoluzione 
delle attuali teorie su! sonno. Qui di se- 
guito sì cercherà di descrivere il mosai- 
co dei dati allo stato attuale, con le tes- 
sere presenti e quelle mancanti, e i con- 
tomi che se ne possono estrapolare. 

La circolazione cerebrale 
durante il sonno 

In ogni distretto corporeo la circo- 
lazione adempie a funzioni specifiche: 
per esempio, la circolazione cutanea re- 
gola gli scambi termici con l'ambiente, 
mentre la circolazione renale contribui- 
sce in maniera essenziale alla funzione 
escretoria. L'apporto di sangue al cer- 
vello risponde primariamente alla ne- 
cessità di fornire i substrati metabolici 
necessari per l'attività neuronale. Esiste 
perciò, nella quasi totalità delle con- 
dizioni fisiologiche e fisiopatologiche 
indagate, uno stretto accoppiamento tra 
flusso sanguigno e attività metaboli- 
ca, questa a sua volta espressione del 
livello di attivazione neuronale (cop- 
pia flusso- metabolismo). I dati raccolti 
sulla circolazione cerebrale presentano 
perciò sempre un duplice livello di let- 
tura: da un lato descrivono le peculia- 



rità di un circolo adattatosi alle condi- 
zioni operative particolari di un organo 
fornito di scarse riserve energetiche e 
racchiuso all'interno di un contenitore 
osseo poco espandibile; dall'altro, rap- 
presentano un indice di localizzazione 
funzionale, una spia del livello di atti- 
vità di singole strutture del sistema ner- 
voso centrale (nell'esperimento classi- 
co di N. A. Lassen, quando un soggetto 
flette le dita il flusso sanguigno aumen- 
ta nell'area corticale che ne controlla il 
movimento). 

È logico quindi che anche gli esperi- 
menti sul flusso cerebrale durante il 
sonno abbiano inizialmente corrisposto 
a un paradigma localizzatorio: se è pos- 
sibile dimostrare che il flusso aumenta 
in una struttura cerebrale specifica, 
questa struttura porrebbe agire come 
pace-maker del ciclo sonno-veglia. 

In tutte le specie animali considerate, 
pur con una certa variabilità legata alle 
diverse tecniche e condizioni sperimen- 
tali, emerge uno schema generale delle 
variazioni di flusso ematico dipendenti 
dallo stato di veglia o di sonno (varia- 
zioni stato-dipendenti): vi è una mode- 
sta riduzione del flusso dalla veglia al 
sonno quieto, e un forte incremento nel 
sonno attivo; la riduzione de! flusso du- 
rante il sonno quieto si accentua con 
l'aumentare della profondità del sonno. 
Esiste una buona corrispondenza tra 
questi dati sulla circolazione, le varia- 
zioni metaboliche stato-dipendenti (si 
veda il paragrafo a esse dedicato) e il 
livello complessivo di attività neurona- 
le, che sì riduce con l'addormentamen- 
to ma che, nel sonno attivo, raggiunge 






CD 




Rappresentazione schematica 
della poligrafia del sonno: SQ, 
sonno quieto; SA, sonno atti- 
vo; EEG, elettroencefalogram- 
ma; EOG, elettroocu log ram- 
ina; EMG, elettro m i o grani - 
111 a; PA, pressione arteriosa; 
FR, frequenza respiratoria. A 
sinistra, il sonno quieto è ca- 
ratterizzato da onde elcttro- 
encefalografiche ampie e len- 
te, tono muscolare ridotto ma 
continuo, andamento regolare 
delle variabili vegetative (pres- 
sione arteriosa e frequenza re- 
spiratoria). A destra, il sonno 
arrivo è caratterizzato da on- 
de elettroencefalografiche di 
ridotta ampiezza ed elevata 
frequenza, movimenti oculari 
rapidi {rapii eye movemenf, 
REM), atonia muscolare e 
scosse miocloniche, andamen- 
to irregolare delle variabili 
vegetative (pressione arterio- 
sa e frequenza respiratoria). 
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Variazioni del flusso ema- 
tico cerebrale ne) corso del 
ciclo veglia-sonno in svaria- 
te specie animali, I valori 
del flusso durante la veglia 
e il sonno attivo vengono 
espressi come percentuale 
dei valori durante il sonno 
quieto (HEM, emisferi ce- 
rebrali; CEREB, cervellet- 
to; D1EN, diencefalo; MES, 
mesencefalo; PONS, ponte; 
MED, midollo allungato). Si 
osservi come nel sonno atti- 
vo il flusso ematico cerebra- 
le aumenta in tutte le specie 
animali e in tutte le regioni 
considerate. I cambiamenti 
di flusso dalla veglia al son- 
no quieto sono invece meno 
uniformi nelle diverse spe- 
cie; ciò avviene a causa del- 
la grande variabilità del- 
le misure di flusso ottenute 
durante la veglia in condi- 
zioni sperimentali differenti. 
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valori uguali o superiori a quelli della 
veglia. Viene quindi confermata la di- 
cotomia tra i due stati di sonno presen- 
tata più sopra; inoltre la condizione di 
«riposo» energetico delle reti neurali 
può riferirsi al solo sonno quieto, men- 
tre l'ossimoro «sonno attivo» trova una 
giustificazione nel livello elevato as- 
sunto dalla coppia flusso-metabolismo 
in questa condizione. 

L'analisi della distribuzione del flus- 
so ematico nelle diverse regioni del si- 
stema nervoso centrale non consente 
una localizzazione funzionale di «cen- 
tri» o «circuiti» responsabili del ciclo 
di sonno. Va riconosciuto però che tale 
risultato negativo allo stato attuale non 
è dirimente a causa del ridotto numero 
di dati sperimentali e dei limiti nel po- 
tere risolutivo delle metodiche fin qui 
impiegate. È possibile invece, in termi- 
ni più generali, identificare nello sta- 
to di sonno attivo un andamento stereo- 
tipato delle variazioni di flusso emati- 
co, con aumenti maggiori nelle struttu- 
re troncoencefaliche e diencefaliche ri- 
spetto alle aree corticali. Questo dato, 
insieme alle variazioni registrate nel- 
l'attività neuronale, conferma il ruolo 
primario delle strutture tronco-dience- 
faliche nel determinare la fenomenolo- 
gia del sonno attivo (desincronizzazio- 
ne corticale, movimenti oculari, atonia 



muscolare e contrazioni muscolari fasi- 
che, alterazioni neurovegetative della 
circolazione e della respirazione). 

Nel limitato numero di misure dei 
flussi ematici regionali eseguite nel- 
l'uomo si è evidenziato infine un incre- 
mento di flusso maggiore nelle aree 
corticali temporo-occipitali rispetto ai 
poli frontali, e si è ipotizzata una re- 
lazione tra tale schema e il prevalere 
delle componenti percettive rispetto a 
quelle progettuali nell'attività mentale 
durante il sonno. 

Per quanto riguarda infine la rego- 
lazione del circolo cerebrale durante 
il sonno, le modeste oscillazioni delle 
variabili sistemiche (pressione arterio- 
sa, tensione dell'ossigeno e dell'anidri- 
de carbonica nel sangue arterioso) non 
giustificano l'ampia escursione osser- 
vata nei valori del flusso ematico; è 
perciò ragionevole ipotizzare che fatto- 
ri metabolici locali, legati alle modi- 
ficazioni dell'attività neuronale, siano 
responsabili della risposta vasomotoria 
(coppia flusso- metabolismo). 

Autoregolazione del circolo cerebrale 
durante il sonno 

Una proprietà generale del circolo 
periferico è l'autoregolazione, che con- 
siste nella capacità di mantenere co- 



stante il flusso ematico entro un certo 
ambito di variazioni della pressione ar- 
teriosa. Ciò è ottenuto tramite oppor- 
tune modificazioni delle resistenze va- 
scolari: se la pressione cala le arteriole 
si dilatano; se cresce le arteriole si co- 
stringono. È evidente il significato pro- 
tettivo di tale meccanismo, che consen- 
te di mantenere una perfusione costante 
dell'organo in relazione alla sua fun- 
zione, indipendentemente da eventuali 
sbalzi pressori. L'efficienza del mecca- 
nismo regolatorio varia nei diversi di- 
stretti ed è massima ne! circolo cerebra- 
le in relazione alla necessità da parte 
del tessuto nervoso di un apporto di 
sangue adeguato e continuativo. 

Lo studio dell'autoregolazione cere- 
brale durante il sonno ha dimostrato 
che la risposta vasodilatatori a a un'i- 
potensione provocata sperimentalmen- 
te ha lo stesso andamento temporale, e 
quindi presumibilmente si attua con le 
medesime modalità di operazione, nei 
due stati di sonno. Il flusso ematico du- 
rante il sonno attivo è tuttavia molto 
elevato; ciò significa che i vasi sono di- 
latati, e quindi la riserva vasodilatato- 
ria, cioè la capacità del letto vascolare 
cerebrale di rispondere all'ipotensio- 
ne tramite un ulteriore aumento del ca- 
libro vasale, è ridotta. È per questo che 
il sonno attivo è stato identificato come 
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Percentuale di perfusione dei capillari cerebrali durante il ci- 
clo veglia-sonno nel ratto. HEM, emisferi cerebrali; CEREB, 
cervelletto; DIEN, diencefalo; MES, mesencefalo; PONS, pon- 
te; MED, midollo allungato; V, veglia; SQ, sonno quieto; SA, 
sonno attivo. La perfusione dei capillari cerebrali da parte 



del sangue circolante è molto elevata in tutte le condizioni del 
ciclo veglia-sonno, benché il valore assoluto del flusso emati- 
co vari molto nei diversi stati (.vi veda l'illustraùane a pagina 
47). Diversi regimi di flusso cerebrale non comportano quin- 
di differenze nella quota di microcircolo che risulta perfusa. 



una particolare condizione dì rischio 
per il verificarsi di patologie vascola- 
ri: i dati sull'autoregolazione indicano 
però che tale condizione è generica- 
mente ascrivibile alla situazione di alto 
flusso e ridotta riserva vasodilatatoria, 
ma non risulta da una specifica insuffi- 
cienza dei meccanismi regolatori du- 
rante il sonno. 

// circolo capillare cerebrale 

Tutta la complessa macchina cardio- 
vascolare è finalizzata a consentire lo 
scambio di sostanze tra sangue e tes- 
suti a livello dei capillari; l'entità degli 
scambi dipende da due fattori: la super- 
ficie del letto capillare e la sua permea- 
bilità. È noto che in alcuni distrettì la 
superfìcie può modificarsi in maniera 
rilevante in relazione allo stato funzio- 
nale: nel muscolo in attività si ha l'a- 
pertura di capillari che erano chiusi nel 
precedente stato di riposo (reclutamento 
capillare); è la risposta vascolare all'au- 
mentato metabolismo, e quindi alle au- 
mentate necessità di scambio tra sangue 
e tessuto durante il lavoro muscolare. 

Nel cervello l'esistenza di una riser- 
va di capillari, non perfusi in condizio- 
ni basali e reclutabili in caso di aumen- 
to dell'attività neuronale, è ancora con- 
troversa: secondo un modello l'aumen- 
to di flusso cerebrale si accompagna 
ad apertura dì capillari precedentemen- 
te costretti; nel modello alternativo, al- 
l'aumentare del flusso la sezione com- 
plessiva del letto vascolare non cambia, 
con conseguente aumento della velocità 
del sangue. È possibile studiare diret- 
tamente la microcircolazione cerebra- 
le durante il sonno nell'animale da e- 
sperimento mediante tecniche di analisi 
di immagine. Il confronto fra il numero 
di capillari esistenti e di quelli perfusi 



dal sangue circolante dimostra che du- 
rante il ciclo veglia-sonno le ampie va- 
riazioni dì flusso ematico descritte in 
precedenza non si accompagnano a va- 
riazioni nella percentuale di capillari 
perfusi: la quasi totalità dei capillari ce- 
rebrali risulta percorsa dal sangue cir- 
colante sia nella veglia quieta che nei 
due stati del sonno. Quindi la superfi- 
cie endoteliale, che come abbiamo vi- 
sto condiziona gli scambi di sostanze 
tra sangue e cervello attraverso la bar- 
riera emato-encefalica, non è una va- 
riabile stato-dipendente. Questo dato 
consente una interpretazione funzionale 
delle variazioni di flusso ematico cere- 
brale durante il sonno: il picco di flusso 
che accompagna il sonno attivo favo- 
risce l'apporto e l'asporto, attraverso 
la barriera ematoencefalica, di sostanze 
altamente permeabili (ossigeno, anidri- 
de carbonica), ma non influenza quello 
di sostanze a bassa permeabilità (per 
esempio, molti amminoacidi). Il pas- 
saggio di queste ultime infatti sarebbe 
facilitato soltanto se l'aumento di flus- 
so ematico si accompagnasse a un au- 
mento della superficie di scambio del- 
l'endotelio. 

Circolazione cerebrale 
e circolazione sistemica 

Se si inietta in circolo nell'animale 
da esperimento un tracciante radioatti- 
vo, questo si distribuisce nei vari di- 
stretti circolatori in maniera proporzio- 
nale al flusso ematico. Se il tracciante 
viene captato a livello tessutale, dalie 
misure dì radioattività del tessuto è pos- 
sibile risalire alle misure di flusso, e so- 
prattutto stabilire correlazioni, positive 
o negative, nella perfusione dei vari or- 
gani e apparati (è ben noto ad esempio 
che nell'esercizio muscolare la vasodi- 



latazione muscolare e cutanea si accom- 
pagna a vasocostrizione dei reni e del- 
l'apparato digerente). 

Nella fase di sonno attivo l'incre- 
mento di flusso ematico cerebrale non è 
correlato con le variazioni di flusso in 
altri distretti (muscolare, renale, splanc- 
nico), e ciò conferma che in questo sta- 
to del sonno, in cui la regolazione in- 
tegrata del circolo periferico è profon- 
damente alterata, il circolo cerebrale 
non partecipa di questi disturbi, essen- 
do soggetto a un controllo indipendente 
(metabolico locale). Esiste invece una 
forte correlazione positiva tra le varia- 
zioni di flusso nell'encefalo e nel mi- 
dollo spinale. Quindi, durante il sonno, 
l'apporto sanguigno e presumibilmen- 
te, visto lo stretto accoppiamento flus- 
so-metabolismo, anche il metabolismo 
energetico dell'intero sistema nervoso 
centrale subiscono delle modifiche. 

In conclusione, lo studio delle diver- 
se caratteristiche funzionali del circolo 
cerebrale (autoregolazione, perfusione 
capillare, relazioni col circolo sistemi- 
co) non mette in evidenza una modalità 
di operazione che sia peculiare per il 
sonno, a differenza di quanto avviene 
in altri distretti periferici (muscolare, 
cutaneo). Ritornando al modello propo- 
sto all'inizio, si può osservare come il 
cervello, dotato di specifici ed efficaci 
meccanismi di controllo locali, risenta 
in misura minore dei disturbi della re- 
golazione neurovegetativa che caratte- 
rizzano il sonno attivo. 

// metabolismo cerebrale 
durante il sonno 

È noto che il cervello dipende, per il 
suo funzionamento, da un continuo e 
adeguato apporto di glucosio e di ossi- 
geno, in quanto le riserve di glicogeno 



nel tessuto nervoso sono molto ridotte. 
L'ossidazione completa del glucosio ad 
anidride carbonica e acqua nel ciclo di 
Krebs (ciclo degli acidi tricarbossilici) 
rappresenta la via principale attraverso 
cui il tessuto nervoso si rifornisce di e- 
nergia; in queste condizioni il rapporto 
molare ossigeno/glucosio è pari a 6. Lo 
studio del metabolismo cerebrale in vi- 
vo ha chiarito tuttavia che il rapporto 
tra assunzione di glucosio e di ossigeno 
varia in diverse condizioni funziona- 
li, indicando una certa flessibilità della 
macchina metabolica cerebrale nell'uti- 
lizzazione dei substrati. 

Il sonno sì è dimostrato ancora una 
volta un buon modello fisiologico per 
lo studio della funzione cerebrale: fin 
dagli anni settanta era stato osservato 
che nella pecora e nell'uomo la diffe- 
renza artero-venosa nel contenuto dì 
ossigeno, e quindi la percentuale di e- 
strazione cerebrale dell'ossigeno dispo- 
nibile nel sangue (frazione di estrazio- 
ne), diminuivano nel passaggio dal son- 
no quieto al sonno attivo; anche in con- 
dizioni dì attivazione patologica (epi- 
lessia) si rilevava una riduzione del- 
la frazione di estrazione, spia della 
diminuzione della quota di metaboli- 
smo ossidati vo con l'aumento dell'atti- 
vità cerebrale. 

In tempi molto recenti nuove tecni- 
che hanno consentito misure quantitati- 



ve e localizzate dell' assunzione di glu- 
cosio e del consumo di ossìgeno nel si- 
stema nervoso centrale durante il sonno. 

La chiave che ha consentito di aprire 
la «scatola nera» del metabolismo cere- 
brale del glucosio è rappresentata da un 
composto analogo al glucosio, il 2-de- 
sossiglucosio (è privo di un atomo di 
ossigeno sul secondo atomo di carbo- 
nio e viene di solito marcato con carbo- 
nio 14 o fluoro 18). Il 2-desossigluco- 
sio attraversa la barriera emato-encefa- 
lica utilizzando il medesimo sistema di 
trasporto del glucosio, e nella cellula 
cerebrale viene fosforilato dall'esocina- 
si; in questa forma conclude il suo de- 
stino metabolico restando confinato al- 
l'interno della cellula. La distribuzio- 
ne del desossiglucosio radioattivo viene 
mappata con diverse tecniche (autora- 
diografia nell'animale da esperimen- 
to, tomografìa a emissione di positroni 
nell'uomo) fornendo immagini a eleva- 
to potere risolutivo, che rivelano la ri- 
partizione intracerebrale del glucosio di 
provenienza ematica. 

11 consumo di glucosio cerebrale di- 
minuisce durante il sonno quieto, di pa- 
ri passo con la diminuzione della fre- 
quenza di scarica neuronale e con la ri- 
duzione del flusso ematico, conferman- 
do la condizione di «riposo» cortica- 
le di questo stato del sonno. A livello 
regionale, la massima riduzione della 



captazione dì glucosio si verifica nei 
nuclei talamici che ricevono l'informa- 
zione sensoriale da cute, muscoli e ar- 
ticolazioni (sensibilità somatica) e nel 
cervelletto; questi dati rappresentano il 
correlato metabolico centrale della de- 
pressione sensoriale e motoria che ca- 
ratterizza il sonno quieto. 

I circuiti neurali delia corteccia sen- 
soriale sono organizzati in colonne, os- 
sia in moduli ripetuti che si estendono 
dalla superficie corticale alla sostanza 
bianca sottostante e che raggruppano 
cellule connotate da una duplice speci- 
ficità: ricevono informazioni della stes- 
sa modalità sensoriale (visiva, tattile 
ecc.) e dallo stesso campo recettivo pe- 
riferico. Durante la veglia uno stimolo 
visivo determina nella corteccia l'atti- 
vazione metabolica ordinata delle co- 
lonne che ne rappresentano la sede di 
elaborazione centrale. L'organizzazio- 
ne colonnare scompare durante il sonno 
quieto, a indicare che i microcircuiti 
corticali vanno incontro a un profon- 
do rimaneggiamento funzionale in que- 
sto stato di sonno; un rimaneggiamento 
che è presumibilmente legato alla (i- 
gnota) funzione del sonno slesso. Du- 
rante il sonno quieto si ha anche un 
aumento del glicogeno cerebrale; entro 
cinque minuti dal risveglio il glicogeno 
ritoma però ai livelli precedenti il son- 
no. Questo fa pensare a un « automati - 




Utilizzazione del glucosio da parte del tessuto cerebrale in ve- 
glia e in sonno attivo (detto anche sonno REM) nel gatto. Sì no- 
ta un metabolismo giudàico elevato in entrambe le condizio- 
ni, ma con differenze regionali. La scala cromatica è calibrata 



in micromoli/minuto/ 100 grammi di tessuto; gli stereogrammi 
sono stati ricostruiti usando una serie di sezioni trasversa- 
li (da un lavoro di R, Lydic e collaboratori pubblicato in 
«Journal of Comparative Neurology», 304, pp. 517-529, 1991). 
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smo metabolico» (sbilanciamento tra la 
componente anabolica e catabolica a 
seguito della ridotta utilizzazione del 
glucosio) piuttosto che a un meccani- 
smo di rilevanti implicazioni funzionali 
(accumulo di riserve energetiche). 

Nel sonno attivo ia captazione com- 
plessiva di glucosio aumenta, così co- 
me aumentano l'attività neuronale e il 
flusso ematico, confermando la globale 
condizione di attivazione cerebrale che 
caratterizza questo stato di sonno. Gli 
incrementi massimi sono stati riscon- 
trati in quelle aree del tronco dell'ence- 
falo (rafe pontino, area gigantocellulare 
del tegmento pontino) che svolgono un 
ruolo determinante nella comparsa dì 
questa fase del sonno. 

Uno studio recente ha utilizzato il 
de sos si glucosio nel tentativo di chiari- 
re la natura dei rapidi movimenti ocu- 
lari che caratterizzano il sonno attivo. 
In precedenza, sempre avvalendosi del- 
l'incremento metabolico come traccia 
per seguire i percorsi dell'attivazione 
corticale, era stata dimostrata una coin- 
cidenza dei circuiti cerebrali coinvolti 
nell'immaginazione visiva e nella per- 
cezione visiva. (Per esempio, se chie- 
do a un soggetto di immaginarsi a os- 
servare gli oggetti lungo un percorso 
che gli è familiare, il flusso e il meta- 
bolismo cerebrale aumentano in quelle 
stesse aree corticali che controllano i 
movimenti oculari durante la effettiva 
percezione degli oggetti lungo ti mede- 
simo percorso.) 

Durante il sonno attivo sono stati ri- 
scontrati incrementi metabolici in quel- 
le aree (campo visivo frontale, cortec- 
cia prefrontale, premotoria e occipitale) 
che sono anche coinvolte nei movimen- 
ti saccadici della veglia (i movimenti o- 
culari che consentono di spostare rapi- 
damente il punto di fissazione). L'auto- 
re ipotizza quindi che i movimenti ocu- 
lari del sonno attivo possano essere in 
effetti movimenti saccadici che esplo- 
rano la scena del sogno. 

La differenza artero-venosa in ossi- 
geno diminuisce dalla veglia al sonno 
quieto e da questo al sonno attivo; in 
maniera analoga diminuisce quindi la 
frazione di ossigeno estratta dal sangue 
circolante. 1 dati citati più sopra sono 
stati recentemente convalidati nell'uo- 
mo con un diverso approccio sperimen- 
tale. Il livello di ossigenazione del san- 
gue venoso cerebrale può essere rile- 
vato infatti con tecniche spettroscopi- 
che (NIRS, Near Infra Red Spectro- 
scopy): durante il sonno attivo V emo- 
globina ossigenata aumenta, mentre di- 
minuisce l'emoglobina deossigenata. 

Questi dati concordano con una serie 
di risultati sperimentali in cui una atti- 
vazione cerebrale ottenuta tramite sti- 
molazione visiva o tramite esecuzione 
dì test psicologici comporta una ridu- 



zione nella frazione di estrazione del- 
l'ossigeno rilevata con la tomografia 
ad emissione dì positroni o con la riso- 
nanza magnetica nucleare. E possibile 
quindi che non solo il sonno attivo, ma 
ogni condizione di attivazione cere- 
brale comporti una modificazione nelle 
modalità dì utilizzo del glucosio con 
riduzione del rapporto molare ossige- 
no/glucosio. Il fatto che il surplus dì e- 
nergia richiesto dall'attivazione cere- 
brale rispetto ai valori a riposo non sia 
fornito dall'ossidazione del glucosio (la 
via energeticamente più redditizia) con- 
ferma l'ipotesi che questa quota di atti- 
vazione sia relativamente modesta ri- 
spetto alla domanda complessiva di e- 
nergia da parte del tessuto cerebrale. 

In termini molari, il carbonio deriva- 
to dal glucosio quindi non si ritrova tut- 
to nell'anidride carbonica del sangue 
refluo cerebrale. Seguirne le tracce (in 
altri composti presenti nel sangue ve- 
noso o nei diversi pool metabolici della 
cellula nervosa o gitale) sarà importan- 
te per chiarire aspetti essenziali del me- 
tabolismo cerebrale sia durante il sonno 
attivo sia in altre condizioni di attiva- 
zione del sistema nervoso centrale. 

È stata formulata l'ipotesi che, men- 
tre in condizioni di riposo l'apporto e- 
nergetico alla cellula nervosa deriva so- 
stanzialmente dall'ossidazione comple- 
ta del glucosio, in condizioni di attiva- 
zione aumenti invece la quota di gluco- 
sio metabolizzata nella via gli colitica, 
con conseguente formazione di acido 
lattico. Su questo punto però i dati spe- 
rimentali sono insufficienti; mancano 
misure della produzione cerebrale di 
acido lattico durante il sonno attivo. In 
altre condizioni di attivazione cerebrale 
si sono ottenuti risultati contrastanti: 
con la risonanza magnetica nucleare si 
è dimostrato un aumento della produ- 
zione di acido lattico nella corteccia vi- 
siva in seguito a stimolazione lumino- 



sa; tuttavia, durante l'esecuzione di test 
psicologici di performance, la differen- 
za artero-venosa in acido lattico non 
cambia rispetto ai valori di riposo. In 
assenza di ulteriori dati è difficile al 
presente stabilire se la difformità di ri- 
sultati sia da attribuire alle diverse tec- 
niche impiegate, o se effettivamente a 
diverse modalità di attivazione cerebra- 
le corrispondano diverse modalità di u- 
lilizzazione dei substrati metabolici. E 
stato anche ipotizzato che nel cervello 
esistano popolazioni neuronali fornite 
di corredi enzimatici differenti, ossida- 
ti vo o g lieo litico; durante l'attivazione 
cerebrale verrebbero reclutate le cellule 
glicolitiche (in analogia a quanto avvie- 
ne per esempio nelle fibre muscolari). 

Conclusioni e prospettive 

I dati sperimentali fin qui conside- 
rati, e che derivano in larga misura 
dal moltiplicato potere risolutivo delle 
metodiche oggi disponibili, forniscono 
molte risposte, da una prospettiva fisio- 
logica (circolazione) o biochimica (me- 
tabolismo) alla domanda su che cosa 
sia il sonno. 

Una seconda domanda - a che cosa 
serve il sonno - a tutt'oggi non ha trova- 
to risposta. Tuttavia il confronto tra i ri- 
sultati riportati in questa rassegna e 
quelli ottenuti in diverse condizioni di 
attività cerebrale (attenzione, percezio- 
ne, linguaggio, memoria) porta a for- 
mulare ipotesi fra loro alternative: esiste 
una condizione circolaioria-metaboliea 
cerebrale legata specificamente alle fun- 
zioni del sonno, oppure tale condizione 
deriva genericamente da! livello com- 
plessivo di attivazione cerebrale? Questa 
alternativa è ora verificabile sperimen- 
talmente. E rappresenta un passo crucia- 
le nella direzione che porterà a risponde- 
re alla seconda domanda, quella sulla 
funzione del sonno. 
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Esperimenti sui superconduttori 
ad alta temperatura 

Sfruttando sottili effetti quantistici si sono ottenuti di recente 

importanti indizi sui meccanismi che consentono 

a certi materiali ceramici dì condurre elettricità senza resistenza 

di John R. Kirtley e Chang C. Tsuei 



Una delle sessioni più memorabi- 
li nella stona delia fisica ebbe 
luogo il 18 marzo 1987 duran- 
te un congresso della American Phy- 
sical Society. Organizzato in gran fret- 
ta per ospitare anche le numerosissi- 
me relazioni presentate dopo il termine 
ultimo, rincontro ebbe luogo all'Hotel 
Milton di New York e vi parteciparono 
duemila fisici. Ammassati nel salone da 
ballo - mentre molti altri affollavano il 
corridoio - essi facevano a gara per leg- 
gere e ascoltare relazioni di cinque mi- 



nuti sulle ultime teorie e ricerche. Bat- 
tezzata «la Woodstock della fisica», la 
sessione cominciò alle 19,30 e si pro- 
trasse fino alle tre del mattino, e a quel- 
l'ora l'entusiasmo era ancora grande. 

A produrre un simile scompiglio e- 
ra stato l'annuncio della scoperta della 
superconduttività ad alta temperatura. 
Verso la fine del 1986, J, Georg Bed- 
norz e K. Alexander Milller, dell'IBM 
Research Laboratory di Zurigo, aveva- 
no riferito che un materiale ceramico - 
un ossido di lantanio, bario e rame - 



non manifestava più resistenza elettrica 
se raffreddato a soli - 238 gradi Cel- 
sius, pari a 35 kelvin. Benché fosse an- 
cora piuttosto bassa, questa temperatu- 
ra era comunque di oltre dieci gradi più 
elevata di quella dei migliori supercon- 
duttori conosciuti, fatti di metalli o di 
leghe. Poco dopo furono annunciate e 
confermate temperature critiche supe- 
riori a 90 kelvin e si parlò persino di 
superconduttività a 1 30 e a 240 kelvin. 
L'eventuale scoperta di un materiale 
superconduttore a temperatura ambien- 



te (circa 300 kelvin) avrebbe certamen- 
te avuto una portata rivoluzionaria. 

Al convegno di marzo fu presenta- 
to un gran numero di articoli teorici e 
sperimentali sui nuovi superconduttori. 
L'atmosfera frenetica della sessione ri- 
specchiava non solo le speranze, ma 
anche un certo timore della supercon- 
duttività a temperatura ambiente. Alcu- 
ni ricercatori temevano che altri scien- 
ziati presentassero una teoria definitiva 
sui cuprati superconduttori prima che 
essi stessi avessero il tempo di dare un 
contributo significativo, che fruttasse 
magari un premio Nobel al suo autore. 

In retrospettiva, i partecipanti non a- 
vevano molto di cui preoccuparsi. Nei 
nove anni trascorsi da allora, migliaia di 
scienziati di tutto il mondo hanno passa- 
to milioni di ore cercando di capire per- 
ché e come i cuprati superconducano a 
temperatura cosi elevata. Benché a nes- 
suna delle due domande sia stata data 
una risposta soddisfacente, si sono fat- 
ti molti progressi. Recenti esperimenti 
hanno dimostrato che i cuprati sono fon- 
damentalmente diversi dai supercondut- 
tori tradizionali e hanno permesso di de- 
finire la posizione delle teorie concor- 
renti. Essi indicano che non si può e- 
scludere un'ipotesi audace: quella che 
chiama in causa le fluttuazioni magneti- 
che degli atomi del mezzo conduttore. 

L'idea che il magnetismo possa essere 
i il meccanismo responsabile è in 
netto contrasto con ciò che oggi sappia- 
mo sulla superconduttività tradizionale 
a bassa temperatura. Quest'ultima si 
manifesta quando gli elettroni del ma- 
teriale si combinano formando le co- 
siddette coppie di Cooper (da Leon N. 
Cooper, che per primo introdusse que- 
sto concetto quando si trovava all'U- 
niversità dell'lllìnois). A differenza de- 
gli elettroni singoli, le coppie di Coo- 
per non si urtano tra loro né vengono 
diffuse dai difetti del mezzo condutto- 
re: pertanto nel loro moto non incontra- 
no resistenza. In un superconduttore 
una corrente elettrica si propaga sen- 
za tensione e, una volta avviata in un 
circuito, dura per sempre, purché la so- 
stanza sia mantenuta al di sotto della 
temperatura critica. 

Non è banale che nei metalli gli elet- 
troni possano accoppiarsi: essi infatti 
hanno carica negativa e di solito si re- 
spingono. Negli anni cinquanta, Cooper 
e i suoi colleghi John Bardeen e J. Ro- 



bert Schrieffer diedero una spiegazione 
del fenomeno che fu chiamata, dalle lo- 
ro iniziali, teoria BCS. Nei supercon- 
duttori tradizionali gli elettroni vincono 
la mutua repulsione in due modi. 

Innanzitutto parte della carica negati- 
va è schermata. Questo effetto di «co- 
pertura», dovuto al moto degli altri e- 
lettroni, riduce la forza repulsiva tra gli 
elettroni di una coppia di Cooper. In se- 
condo luogo, a far avvicinare gli elet- 
troni nonostante la reciproca repulsio- 
ne possono provvedere gli ioni positivi 
che formano il metallo (gli atomi neu- 
tri divengono ioni positivi quando ce- 
dono elettroni di conduzione). Un elet- 
trone in movimento può, al suo passag- 
gio, modificare lievemente la posizione 
degli ioni. Queste distorsioni del retico- 
lo, o fononi, creano piccole zone positi- 
ve che attraggono altri elettroni. Si pen- 
si, per analogia, a palle da biliardo po- 
ste su un letto: una palla di storce le 
molle del materasso e questa distorsio- 
ne tende ad attrarre una seconda palla. 
Ma l'analogia si ferma qui, perché gli 
elettroni si respingono fortemente. 

Bardeen ha proposto un'analogia mi- 
gliore: una densa folla che abbia invaso 
un campo di calcio. Le coppie di Coo- 
per possono essere immaginate come 
coppie di persone che tentino a tutti i 
costi di stare insieme nel tumulto. Una 
volta in moto, è difficile che la folla si 
fermi, perché per fermare una persona 
nel gruppo bisogna fermarne molte al- 
tre. Gli individui che formano la folla 
aggirano gii ostacoli, per esempio i pali 
della porta, senza troppo scomporsi. 

1 fisici sono soliti dire che gli elettro- 
ni restano accoppiati scambiandosi fo- 
noni, così come due giocatori di rugby 
rimangono appaiati passandosi ri- 
petutamente l'ovale per evitare di 
essere placcati mentre scendono | 
verso la meta. Nella teoria BCS 
il meccanismo di accoppiamento & 
mediante scambio di fononi spiega I 
benissimo la superconduttività nei 
materiali tradizionali. 

Ma in genere i ricercatori riten- 
gono che di per sé la teoria BCS 
tradizionale non sia in grado di 
spiegare la superconduttività de- 
gli ossidi di rame. In un supercon- 
duttore BCS con temperatura criti- 
ca elevata si avrebbero interazioni 
assai forti tra elettroni e fononi. In 
questo caso la struttura del mate- 
riale finirebbe per essere distorta a 



tal punto che il materiale non sarebbe 
più superconduttore e addirittura nem- 
meno conduttore. 

Inoltre il modello BCS si basa sul 
fatto che l'energia degli elettroni è mol- 
to superiore a quella dei fononi: gli e- 
lettroni si muovono assai più veloce- 
mente dei fononi, sicché quando arriva 
il secondo elettrone della coppia il pri- 
mo si è già allontanato di molto dallo 
ione. Questa distanza tra gli elettroni ri- 
duce gli effetti della repulsione. Nei cu- 
prati invece elettroni e fononi si sposte- 
rebbero a velocità paragonabili, e quin- 
di gli elettroni della coppia non sareb- 
bero molto distanziati tra loro. 

In questo contesto supponiamo che i 
portatori di carica siano gli elettroni, 
ma in realtà nella maggior parte dei cu- 
prati i portatori di carica elettrica sono 
le «buche», cioè le lacune con carica 
positiva lasciate libere dagli elettroni. 
Le buche si formano quando alla so- 
stanza vengono aggiunti atomi «dro- 
ganti» allo scopo di sottrarre elettroni. 
Nel seguito dell'articolo, per designa- 
re i componenti delle coppie di Cooper 
useremo il termine «portatori di carica» 
anziché «elettroni». 

Vista la difficoltà di spiegare le tem- 
perature critiche elevate tramite i fono- 
ni, sono stati proposti molti altri tipi dì 
mediatori dell'accoppiamento (cioè di 
«palle» che i «giocatori di rugby» si 
passano). Tra questi vi sono gli eccito- 
ni, in cui i portatori di carica causano 
moti localizzali della nube di carica e- 
lettrica che li circonda; i plasmoni. in 
cui i portatori eccitano moti collettivi 
della nube di carica circostante; e infine 
i polaroni, in cui i portatori provocano 
ampi dislocamenti degli ioni e degli al- 



il flusso magnetico attraversa l'intersezione <1i tre giunzioni in un film di ma- 
teriale superconduttore {nella pagina a fronte). Questo cosiddetto «semiquan- 
to» di flusso indica che alla base della superconduttività ad alta temperatura 
potrebbe esservi qualche fenomeno fisico esotico che un giorno potrebbe con- 
sentire applicazioni quali i treni a levitazione magnetica. Nella foto qui a de- 
stra un magnete si libra al di sopra di un superconduttore a base di ittrio. 
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Due tipi di simmetria della funzione 
d'onda di un superconduttore sono la 
simmetria a e la simmetria d. Nella pri- 
ma uno dei membri della coppia di 
Cooper si trova in una regione sferica 
intorno al suo partner. Nell'onda a sim- 
metria ti l'altro portatore può trovarsi 
in uno di quattro lobi, che sono negativi 
(verde e blu) o positivi (rosso e giallo). 



tri portatori di carica attraverso i quali 
si spostano. In altre teorie ciascuna ca- 
rica viene trattata come una coppia di 
particelle distinte, che possono saltare 
da uno strato all'altro del materiale. 

Purtroppo i cuprati sono materiali 
complessi, consistenti in parecchi strati 
che isolano lo strato di ossido dì rame 
(la principale regione di conduzione). 
Non sono stati proposti (o almeno ac- 
cettati da tutti) esperimenti capaci di di- 
scriminare univocamente tra i meccani- 
smi di forma/ione delle coppie, ma si 
sono fatti progressi nell'interpretazione 
della simmetria dello stato supercon- 
duttore, una caratteristica che può per- 
mettere di verificare i meccanismi pro- 
posti di formazione delle coppie, 

Ei simmetria riguarda la forma assun- 
ta dalla funzione d'onda, che è la 
descrizione matematica dello stato su- 
perconduttore. Tra te altre proprietà che 



essa caratterizza, la funzione d'onda ci 
dice come sì muovono l'uno rispetto al- 
l'altro i membri della coppia di Cooper, 
in quanto indica la probabilità di tro- 
varne uno in funzione della posizione 
che occupa rispetto al compagno. 

Nei superconduttori tradizionali le 
coppie di Cooper hanno la funzione 
d'onda più simmetrica possibile, quella 
a simmetria sferica (simmetria s). Quin- 
di la probabilità di trovare uno dei por- 
tatori di una coppia data ia posizione 
dell'altro decresce con la stessa legge 
esponenziale in tutte le direzioni dello 
spazio. Se tracciamo la funzione d'onda 
ponendo nel centro uno dei membri del- 
la coppia, la probabilità di trovare il suo 
compagno ha la forma di una sfera con 
il centro nel primo elemento. 

Lo stato immediatamente meno sim- 
metrico per i cuprati è quello a forma di 
quadrifoglio, con i quattro lobi giacenti 
su un piano (simmetria d). Ciascun lo- 
bo rappresenta una regione dello spazio 
in cui è probabile si trovi uno degli ele- 
menti della coppia rispetto al compa- 
gno. La simmetria d comporta anche 
che i membri delle coppie di Cooper 
non siano tanto vicini tra toro da far si 
che la repulsione reciproca interferisca 
con l'accoppiamento. 

In che modo determinare la simme- 
tria dello stato superconduttore può 
aiutarci a identificare i meccanismi che 
danno origine alle coppie di Cooper? Il 
fatto è che alcuni dei meccanismi pro- 
posti producono una simmetria ben de- 
finita. Fino a pochi anni fa i fisici si di- 
videvano grosso modo in due schiera- 
menti: uno favorevole ai meccanismi 
che creavano stati corrispondenti a fun- 
zioni d'onda a simmetria s (quasi tutte 
queste teorie erano modificazioni della 
teoria BCS, con i fononi nel ruolo di 
mediatori dell'accoppiamento), e l'altro 
sostenitore di meccanismi che genera- 
vano stati con funzioni d'onda a sim- 
metria d. Queste ultime proposte si ba- 
savano su ri elaborazioni piuttosto radi- 
cali dei meccanismi fisici soggiacenti. 

Forse la teoria più autorevole tra 
quelle che portano alla simmetria d è il 
modello a onda di spin, ì cui paladini 
più noti sono Douglas J. Scalapino del- 
l'Università della California a Santa 
Barbara e David Pines dell'Università 
dell'I I li nois. In questo modello una ca- 
rica in movimento può perturbare l'o- 
rientazione degli spin degli atomi che 
costituiscono il mezzo superconduttore. 
In effetti, il portatore lascia dietro di sé 
una scia di perturbazione magnetica 
(un'onda di spin), la quale attira un se- 
condo portatore, così che i due formano 
una coppia di Cooper. Le onde dì spin 
hanno vita breve, perciò sono spesso 
chiamate fluttuazioni di spin. 

Molti fisici pensavano che la simme- 
tria de ilo stato superconduttore avrebbe 



potuto rivelare la teoria corretta, ma le 
cose si sono rivelate più complesse: 
negli ultimi due anni si è scoperto 
che la stessa simmetria può derivare 
da meccanismi diversi. Quindi, di per 
sé, la determinazione della simmetria 
non porterebbe a identificare il mecca- 
nismo; tuttavia sarebbe certamente utile 
per migliorare i modelli. Per esempio, 
dimostrando con certezza che lo stato 
superconduttore non possiede la sim- 
metria d, si potrebbe escludere che le 
onde di spin costituiscano il meccani- 
smo di formazione delle coppie. 

Una proprietà verificabile della sim- 
metria d della funzione d'onda è 
che le coppie di Cooper dovrebbero es- 
sere legate più debolmente in certe di- 
rezioni che in altre rispetto al retìcolo 
atomico soggiacente. Quindi i portatori 
di carica non accoppiati tenderebbero a 
propagarsi lungo certe direzioni. Sono 
stati compiuti numerosi esperimenti 
per rivelare i portatori non accoppiati, 
prendendo in esame la facilità di pene- 
trazione dei campi elettromagnetici nel 
superconduttore oppure la quantità di 
calore necessaria per ri scaldare il mate- 
riale. In genere i risultati di questi espe- 
rimenti si sono rivelati a favore della 
presenza di portatori non accoppiati a 
bassa temperatura, ma la maggioranza 
dei fisici non ne è del tutto convinta, 
perché le prove sono abbastanza indi- 
rette e spesso i risultati sono compatibi- 
li con altri stati simmetrici (tra i quali 
stati a simmetria j modificati). 

Cosi, invece di cercare i portatori li- 
beri, altri fisici hanno provato a misura- 
re la variazione della forza dell'accop- 
piamento di Cooper in funzione del- 
l'angolo; per rilevare questa dipenden- 
za angolare, sì è tentato di misurare co- 
me i portatori di carica vengano eccitati 
da radiazione elettromagnetica ad alta 
frequenza fino a sfuggire dal materiale, 
come si modifichi la frequenza della lu- 
ce che attraversa il campione e come 
gli elettroni entrino nei cuprati da altri 
materiali attraversando per effetto tun- 
nel sottili barriere isolanti. 

Da questi studi è emerso che la forza 
di accoppiamento varia effettivamente 
al variare dell'angolo, ma un altro mo- 
tivo ha impedito che essi costituissero 
una prova definitiva della simmetria d. 
Negli stati a simmetria d, infatti, il se- 
gno della funzione d'onda varia da più 
a meno e viceversa; in altre parole, due 
lobi positivi si alternano a due negativi. 
Gli esperimenti finora effettuati non e- 
rano sensibili alle differenze di segno, e 
quindi i dati non hanno consentito all'i- 
potesi della simmetria d di sbaragliare 
l 'opposizione. 

Esiste tuttavia un metodo per rile- 
vare il segno positivo o negativo dei lo- 
bi che sfrutta una proprietà ben nota: i 



superconduttori conformati ad anello 
possono catturare un campo magnetico 
nello spazio da essi circoscritto. I cam- 
pi magnetici sono intrappolati in fasci 
discreti, detti quanti di flusso, ognu- 
no dei quali può essere immaginato di 
forma tubolare. Esso possiede un flus- 
so magnetico totale (intensità del cam- 
po magnetico moltiplicata per Farea 
racchiusa dall'anello) che è pari a una 
costante fondamentale (cioè h/2e, dove 
h è la costante di Planck ed e è la cari- 
ca dell'elettrone). Negli anelli fatti di 
superconduttori convenzionali, dotati di 
una funzione d'onda a simmetria sferi- 
ca, vengono racchiusi multipli interi del 
quanto di flusso. 

Viceversa gli anelli costituiti da su- 
perconduttori aventi uno stato a simme- 
tria d possono quantizzare il flusso ma- 
gnetico in maniera diversa. Calcoli del 
flusso magnetico e dell'energia del si- 



stema indicano che questi anelli pos- 
sono catturare multipli seminteri del 
quanto di flusso. La presenza o l'assen- 
za della quantizzazione semìntera del 
flusso consente di determinare se, e in 
che modo, i lobi cambiano segno. 

Solo di recente si è riusciti a rilevare 
quanti di flusso seminteri, benché L. N. 
Bulaevskij, ora al Los Alamos National 
Laboratory, e altri ne avessero previsto 
l'esistenza già alla fine degli anni set- 
tanta. I primi indizi sperimentali si eb- 
bero nel 1993 dagli studi sulla magne- 
tizzazione effettuati da 
Dieter Wohlleben del- 
l'Università di Colonia. 
In seguito Dave Woll- 
man e Dale Van Harlin- 
gen dell'Università del- 
l'Illinois ottennero prove 
più concrete misurando 
le caratteristiche di cor- 



rente e di tensione in anelli di super- 
conduttore costituiti da un singolo cri- 
stallo di ossido di ittrio, bario e rame 
(YBCO) e da un sottile film di piombo. 
Di recente il nostro gruppo alta IBM 
ha compiuto le prime osservazioni diret- 
te e ha ricavato le prime immagini di 
«semiquanti» di flusso. A questo sco- 
po abbiamo usato anelli di cuprato di 
concezione particolare, interrotti da stra- 
terelli di materiali isolanti. Queste bar- 
riere, o giunzioni Josephson, sono abba- 
stanza sottili da consentire alle coppie di 



Un esperimento con un anello «a tre cristalli» ha permesso di verifi- 
care i modelli a simmetria d {a destra). In un superconduttore a base 
di ittrio si sono ricavate tre regioni orientate in modo da creare bar- 
riere chiamate giunzioni Josephson. Gli anelli sono stati realizzati in 
modo che in uno di essi passassero tre giunzioni e negli altri o due 
;Jiin/i(ini o nessuna. Se In stata Mipoieeirnìutlnrt' tveot limmulrhi il. 
nell'anello a tre giunzioni si dovrebbe stabilire un semiquanto di flus- 
so magnetico; negli anelli con un numero pari di giunzioni non si do- 
vrebbe manifestare alcun flusso. L'immagine del semiquanto di flus- 
so (in basso) dimostra che l'ipotesi della simmetria d è plausibile. 
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Cooper di attraversarle per effetto tun- 
nel quantistico: si tratta appunto dell'ef- 
fetto Josephson, dal nome del premio 
Nobel Brian Josephson che fu il primo a 
prevedere il fenomeno nel 1 962. 

L'effetto Josephson sì manifesta solo 
se le coppie di Cooper su un lato della 
giunzione sono «fuori fase» rispetto a 
quelle sull'altro Iato. La fase è una del- 
le caratteristiche principali di una fun- 
zione d'onda (in termini semplici, essa 
indica in quale punto di un ciclo si tro- 
va la funzione d'onda). Utilizzando su- 
perconduttori a simmetria d si possono 
costruire anelli con giunzioni Joseph- 
son che cambiano automaticamente la 
fase di una coppia di Cooper circolante 
intorno all'anello. Questo cambiamen- 
to di fase equivale a un cambiamento di 
segno della funzione d'onda. 

Durante il raffreddamento questo au- 
tomatico cambiamento di segno genera 
una corrente spontanea d'intensità suffi- 
ciente a racchiudere esattamente metà di 
un quanto di flusso magnetico. Un anel- 
lo di questo tipo raffreddato in un cam- 
po magnetico viene attraversato da va- 
lori del flusso pari a 3/2, 5/2, 7/2 eccete- 
ra, moltiplicati per il quanto di flusso. 



Abbiamo fatto crescere anelli di film 
. sottile di un superconduttore a ba- 
se di ittrio su un substrato speciale, in 
modo che uno degli anelli contenesse 
tre sezioni. Ciascuna sezione era ruota- 
ta di 30 gradi rispetto a quelle limitrofe, 
sicché ogni barriera formava una giun- 
zione Josephson, Se le coppie di Coo- 
per si trovano in uno stato a simmetria 
d, allora le coppie che compiono un gi- 
ro intorno all'anello dovrebbero cam- 
biare segno. (In realtà non sappiamo 
quanti cambiamenti di segno avvenga- 
no, ma è certo che in questa configura- 
zione devono essere in numero dispari.) 
Viceversa, se la simmetria fosse sferica, 
le barriere non avrebbero alcun effetto: 
il completamento di un giro non porte- 
rebbe a cambiamenti dì segno. 

Dopo aver costruito questi anelli «a 
tre cristalli» del diametro di circa 50 
micrometri, li abbiamo raffreddali al di 
sotto della temperatura critica. A causa 
della loro forma geometrica, gli anelli 
avevano un'instabilità naturale in ter- 
mini di conduzione e quindi generava- 
no una debole supercorrente spontanea. 
In un certo senso un anello si compor- 
ta come se avesse una singola torsione, 
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I nuovi superconduttori a base di cuprari hanno temperature critiche in contimi» 
aumento. Benché nessuno sia ancora riuscito a osservare con certezza la superiori - 
duttività a temperatura ambiente, i meccanismi teorici proposti non la escludono. 



analogamente a un nastro di Mtìbius, La 
tendenza della torsione a svolgersi met- 
te in moto i portatori di carica. Nel no- 
stro anello abbiamo misurato solo quan- 
ti di flusso seminteri, una firma certa 
della simmetria d (l'onda s non avrebbe 
prodotto alcun quanto di flusso). 

Abbiamo ricavato le immagini dei 
campi magnetici intrappolati negli a- 
nelli usando un microscopio a scansio- 
ne SQUID (dall'inglese superconduc- 
ting quantum interferente device, di- 
spositivo superconduttore a interferen- 
za quantistica). Lo SQUID è il senso- 
re di campo magnetico più sensibile 
che si conosca (si veda l'articolo Gli 
SQUID di John Clarke in «Le Scien- 
ze» n. 314, ottobre 1994). Calibrando 
accuratamente il segnale d'uscita dello 
SQUID in parecchi modi diversi, ab- 
biamo ottenuto la conferma che nell'a- 
nello a tre cristalli c'era esattamente 
mezzo quanto di flusso. Come control- 
lo, abbiamo usato anelli costruiti in 
modo da avere un numero pari di giun- 
zioni: in essi non si presentava alcun 
quanto di flusso (poiché il segno cam- 
biava un numero pari di volte e quindi 
ritornava allo stato di partenza). 

Inoltre abbiamo modificato legger- 
mente le condizioni, per verificare che i 
risultati indicassero proprio la simme- 
tria soggiacente della funzione d'onda 
delle coppie di Cooper e non fossero 
causati da qualche altro effetto fisico. 
Abbiamo così dimostrato che lievi al- 
terazioni della geometria degli anelli 
creavano e annullavano il semiquanto 
di flusso spontaneo. Applicando un de- 
bole campo magnetico, siamo anche 
riusciti a far si che gli altri anelli cat- 
turassero multipli interi di un quanto 
di flusso, a dimostrazione del fatto che 
questi anelli funzionavano bene. An- 
che esperimenti compiuti con pellicole 
e dischi, oltre che con anelli, hanno ri- 
velato la presenza del semi quanto di 
flusso, dimostrando così che il risultato 
dipende dalla simmetria intrinseca del 
superconduttore e non dalla particolare 
forma geometrica del campione. 

Nel corso dell'ultimo anno abbiamo 
ripetuto questi esperimenti con altri tre 
cuprati: l'ossido di bismuto, stronzio, 
calcio e rame (in un certo senso più 
complesso dell'YBCO), l'ossido di ga- 
dolinio, bario e rame (che più o meno è 
complesso quanto l'YBCO) e un super- 
conduttore di ossido di tallio, bario e 
rame (più semplice dell'YBCO). I ri- 
sultati ottenuti sono stati gli stessi. I no- 
stri esperimenti, come quelli effettuati 
all'Università dell' Illinois, al Politecni- 
co Federale di Zurigo e all'Università 
del Maryland, sono rutti in accordo con 
la simmetria ideila funzione d'onda. 

Oggi si può dunque affermare con 
buona sicurezza che in parecchi cuprati 
superconduttori la funzione d'onda ma- 
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I) vecchio e il nuovo modello di superconduttività, qui molto 
semplificati, postulano l'accoppiamento dei portatori di carica. 
Nel primo, che spiega la super condu itivi tà a bassa temperatu- 
ra, un elettrone produce fononi, cioè dislocazioni degli ioni po- 



sitivi del reticolo che attraggono un altro elettrone. Nel modello 
dell'onda di spin. una delle teorie nuove, un portatore di carica 
perturba lo spin magnetico di uno ione, che inverte lo spin di 
un vicino e attrae un portatore di carica di spin opposto. 



nifesta una simmetria d. (Alcuni espe- 
rimenti hanno dato come risultato una 
simmetria sferica, ma ciò si potrebbe 
spiegare co! fatto che, in certe condi- 
zioni, in un cuprato si possono combi- 
nare t due tipi di simmetria.) Questo ri- 
sultato comporta - e ciò non dovrebbe 
stupirci - che il modello BCS classico 
adottato per spiegare la supercondut- 
tività non può essere applicabile ai su- 
perconduttori ad alta temperatura. Esso 
significa anche che le onde di spin ri- 
mangono un mediatore plausibile del- 
l'accoppiamento. 

Purtroppo, tuttavia, è possibile arri- 
vare a questi risultati anche con 
quasi tutti gli altri meccanismi di ac- 
coppiamento proposti (eccitoni, pola- 
roni e altri ancora). Basta fare l'ipote- 
si che tra i portatori di carica di una 
coppia di Cooper vi sia una forte repul- 
sione; questa interazione favorisce una 
simmetria di accoppiamento con cam- 
biamenti di segno. 

Ciononostante gli esperimenti sulla 
simmetria possono essere preziosi per 
restringere il novero dei possibili mec- 
canismi di accoppiamento. È importan- 
te ripetere questi esperimenti con altri 
cuprati superconduttori. Per esempio 
sembra che, quando viene drogato in 
modo da cedere elettroni, l'ossido di 
neodimio, cerio e rame abbia una sim- 
metria a onda sfèrica. Se fosse confer- 
mata, questa possibilità non sarebbe vi- 
sta di buon occhio da quanti prediligo- 
no il meccanismo della fluttuazione di 
spin, dato che molti ricercatori preferi- 
scono pensare che lo stesso mecca- 
nismo di base sia valido per tutti i cu- 
prati superconduttori. Ciò vorrebbe an- 



che dire che queste sostanze sono anco- 
ra più complicate di quanto si pensasse. 
Uno studio sistematico della simmetria 
in funzione della composizione potreb- 
be essere di aiuto per eliminare alcune 
teorie non valide. 

Una notazione positiva per quanti 
sono interessati alle prospettive com- 
merciali: la maggior parte dei meccani- 
smi proposti non esclude la possibilità 
che esista un superconduttore a tempe- 
ratura ambiente. Per esempio, calcoli 
preliminari basati sul modello a onda di 
spin indicano che la superconduttività 
potrebbe manifestarsi ben al di sopra 
dei 20 gradi Celsius, forse addirittura 
a parecchie centinaia di gradi. Benché 
questo limite superiore sia certo irreali- 
stico, la possibilità di realizzare un su- 
perconduttore a temperatura ambiente è 
comunque un progresso enorme rispet- 



to alle previsioni della teoria BCS clas- 
sica, che pone un limite a circa - 233 
gradi Celsius (40 kelvin). Se si indivi- 
duasse il meccanismo, ne trarrebbe- 
ro enorme vantaggio quanti cercano di 
fabbricare nuovi superconduttori e dì 
individuarne le applicazioni pratiche (si 
veda l'articolo Superconduttori ad al- 
ta temperatura di Paul C. W. Chu in 
«Le Scienze» n. 327, novembre 1 995). 
Prima che si riesca a determinare in 
modo definitivo il meccanismo di ac- 
coppiamento, resta certo molto lavoro 
da fare. Ma, osservando il comporta- 
mento dei quanti di flusso magnetico in 
anelli superconduttori, disponiamo oggi 
di uno strumento nuovo e potente che 
può contribuire a farci capire perché 
questi complessi materiali oppongano 
resistenza alla spiegazione... ma non al- 
la corrente elettrica. 
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Gradienti che organizzano 
lo sviluppo dell'embrione 

Un ristretto numero di segnali molecolari di vitale importanza 

strategica dà origine a gradienti chimici in grado di portare 

a compimento lo sviluppo dell 'embrione 

di Christiane Nussleiti-Volhard 



Gli orsi si accoppiano in inverno. In 
seguito la femmina si ritira in una grot- 
ta per dare alla luce, alcuni mesi più 
tardi, tre o quattro piccoli; questi, ap- 
pena nati, sono come masse informi e 
appallottolate di carne in cui si pos- 
sono distinguere solo gli unghioni. La 
madre, leccandoli, li plasma. 

Questa antica teoria, riferita da Pli- 
nio il Vecchio, è uno degli in- 
numerevoli bizzarri tentativi del 
passato di spiegare uno dei più grandi 
misteri della vita: come da una singo- 
la cellula sostanzialmente uniforme si 
possa sviluppare un animale costituito 
da decine di tipi diversi di cellule, cia- 
scuno in posizione appropriata. L'a- 
spetto più difficile da spiegare di que- 
sto processo è infatti l'enorme incre- 
mento di complessità. Una teoria meno 
stravagante, in voga tra il XVUI e il 
XIX secolo, ipotizzava che la cellula 
uovo non fosse realmente priva di strut- 
tura, come appare alla semplice osser- 
vazione, ma che contenesse un invisibi- 
le mosaico di «determinanti» in grado 
di dispiegarsi in un individuo adulto. 
Oggigiorno è difficile per noi compren- 
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dere come una simile idea sia stata con- 
siderata credibile così a lungo. Infatti, 
la cellula uovo, per contenere la struttu- 
ra microscopica completa dell'animale 
adulto, dovrebbe racchiudere al suo in- 
temo anche la struttura di tutte le gene- 
razioni successive, dal momento che le 
nuove femmine, raggiunta la maturità, 
producono a loro volta le proprie uova, 
e cosi via all'infinito. Tuttavia, persino 
Goethe, il grande poeta e naturalista te- 
desco, era tra i sostenitori di questa 
«ipotesi preformista», non potendo im- 
maginare altre spiegazioni. 

Un secolo fa circa, gli embriologi 
sperimentali iniziarono a rendersi con- 
to che non era necessario che i proces- 
si di sviluppo dell'uovo dovessero es- 
sere completamente predeterminati. Es- 
si scoprirono, infatti, che alcune mani- 
polazioni sperimentali potevano pro- 
durre drastiche alterazioni dello svilup- 
po, e questo fatto non poteva essere 
spiegato dall'ipotesi del mosaico. Tra 
queste vi è l'esempio del classico espe- 
rimento sull'embrione di riccio di mare 
allo stadio dì sviluppo di due cellule: se 
lo si divide in due cellule separate, cia- 
scuna di esse dà origine a un animale 
adulto completo, mentre se le due cel- 
lule non vengono disturbate danno ori- 
gine a un solo animale. In modo analo- 



Ai primi studiosi to svilup- 
po embrionale appariva co- 
me una sorta di miracolo. 
Questo disegno del XVI se- 
colo raffigura una femmina 
di orso con i suoi piccoli ap- 
pena nati: secondo le creden- 
ze del tempo essi nascevano 
privi di forma e la madre, 
leccandoli, li «modellava». 




go, dalla divisione spontanea di un em- 
brione umano si ottengono gemelli mo- 
no vu lari identici. 

A poco a poco stava emergendo una 
nuova teoria: l'ipotesi dei gradienti, 
proposta tra gli altri da Theodor H. Se- 
veri dell'Uni versila di Wurzburg, l'i- 
deatore della teoria cromosomica del- 
l'ereditarietà. Boveri suggerì che «la 
concentrazione di una qualche sostan- 
za dovesse aumentare o diminuire» da 
un'estremità all'altra dell'uovo. Que- 
sta ipotesi fondamentalmente sosteneva 
che le cellule localizzate in una deter- 
minata area di sviluppo avrebbero do- 
vuto rispondere a una particolare so- 
stanza, detta morfogeno, la cui concen- 
trazione aumentava gradualmente in 
una data direzione, formando così un 
gradiente; inoltre, sempre secondo tale 
teoria, le diverse concentrazioni del 
morfogeno avrebbero dovuto causare 
effetti differenti all'interno delle cellule. 

Benché l'esistenza di gradienti di 
concentrazione di morfogeni potesse in 
linea di principio spiegare come ciascu- 
na cellula fosse in grado dì «conosce- 
re» la propria posizione all'interno del- 
l'embrione, passò molto tempo prima 
che quest'idea venisse accettata unani- 
memente. Questo dipendeva dal fatto 
che, tra le altre cose, non era del mito 
chiaro come un gradiente morfogenico 
potesse in primo luogo formarsi, e poi 
rimanere stabile per un periodo di tem- 
po sufficientemente lungo: in un tessu- 
to in via di sviluppo composto da molte 
cellule, le membrane cellulari avrebbe- 
ro dovuto impedire la propagazione 
delle grandi molecole in grado di for- 
mare un gradiente di concentrazione; in 
un'unica, grande cellula uovo, vicever- 
sa, tale gradiente si sarebbe rapidamen- 
te annullato per diffusione. Rimane- 
vano inoltre oscuri la natura biochimi- 






ca e il meccanismo d'azione di questi 
morfogeni. 

Per la maggior parte dei biologi la 
formazione dei gradienti è rimasta un 
mistero fino a poco tempo fa, quando i 
ricercatori di diversi laboratori han- 
no individuato gradienti operanti nel 
primo sviluppo dell'embrione di Dro- 
sophila, il moscerino della frutta, A chi 
non è un biologo sembrerà strano che 
molti meccanismi di sviluppo siano 
meglio compresi in Dmsophila che non 
in altri animali più strettamente impa- 
rentati con l'uomo. Gli esempì che mi 
accingo a descrivere illustrano bene i 
motivi della preminenza di Dmsophila 
come soggetto da esperimenti. 

Il moscerino della frutta è dall'inizio 
di questo secolo l'animale d'elezione 
per gli studi di genetica mendeliana: si 
tratta infatti di un animale molto sem- 
plice da trattare, dai cui incroci si otten- 
gono in breve tempo moltissimi nuovi 
moscerini, rendendo cosi possibile la 
ricerca di mutanti all'interno di un 
grande numero di individui. Gli studi 
sui mutanti hanno consentito di chiarire 
il funzionamento di numerosi processi 
regolatori e di identificare diverse vie 
metaboliche in organismi come virus, 
batteri e lieviti. Venti anni fa circa, Eric 
F. Wieschaus (ora alla Princeton Uni- 
versity) e io abbiamo esteso questo ap- 
proccio a Drosophila, andando alla ri- 
cerca di geni che in essa controllano la 
segmentazione della larva. Quest'ulti- 



ma è relativamente lunga - misura circa 
un millimetro - ed è costituita da seg- 
menti ripetuti e ben definiti che emer- 
gono non più tardi di 24 ore dopo la de- 
posizione delle uova. Queste caratteri- 
stiche sono fondamentali per interpreta- 
re le alterazioni nello sviluppo che ven- 
gono prodotte sperimentalmente. 

Un ulteriore vantaggio dell'impiego 
di Drosophila negli studi di tipo em- 
briologico sta nel fatto che, diversa- 
mente da ciò che accade negli altri ani- 
mali, all'inizio dello sviluppo l'embrio- 
ne non si divide in tante cellule separa- 
te. Normalmente, nell'embrione della 
maggior parte degli animali, alla divi- 
sione del nucleo segue la ripartizione 
delle altre componenti della cellula. In 
seguito, le membrane cellulari separano 
le due metà della cellula madre, dando 
luogo a due cellule figlie; da questo 
momento in poi, l'embrione continua a 
crescere trasformandosi in una massa 
di cellule. In Drosophila, invece, il nu- 
cleo dell'uovo fecondato si divide ripe- 
tutamente, producendo copie di se stes- 
so che non vengono separate da mem- 
brane. Alla fine di questo processo si 
ottengono migliaia di nuclei disposti 
lungo la parete di ciò che, in un certo 
senso, è ancora un'unica cellula, dal 
momento che le membrane cellulari 
fanno la loro comparsa dopo circa tre 
ore di divisioni cellulari ininterrotte, 
quando si sono già formati non meno di 
6000 nuclei. 



Grazie a questa caratteristica di Dro- 
sophila, le sostanze chimiche sono li- 
bere di diffondere all'interno del giova- 
ne embrione e di influenzarne i proces- 
si di sviluppo. Sperimentalmente, que- 
sta proprietà può venire sfruttata per 
trapiantare parti di citoplasma (il fluido 
viscoso che si trova all'interno delle 
cellule) in diverse aree dell'embrione, o 
per iniettarvi molecole biologiche e os- 
servare le alterazioni da esse indotte. 

Il potere dei gradienti 

Drosophila si presta inoltre ad anali- 
si dì biologia molecolare, in quanto 
possiede solamente quattro coppie di 
cromosomi di dimensioni molto supe- 
riori a quelle degli altri organismi. In 
questi cromosomi giganti è spesso pos- 
sibile rilevare al microscopio eventua- 
li rotture del materiale genetico causa- 
te da mutazioni, fatto particolarmen- 
te vantaggioso nei casi in cui le stesse 
mutazioni siano oggetto di indagine. 
Inoltre, sfruttando elementi genetici 
trasponigli - presenti naturalmente - è 
possibile inserire geni specifici ne! pa- 
trimonio genetico di questo insetto con 
un'alta probabilità di successo. 

fini lo studio dei mutanti i ricercato- 
ri hanno individuato circa una trenti- 
na di geni, attivi nella femmina, re- 
sponsabili dell'organizzazione spaziale 
dell'embrione. Solo tre di essi codifica- 
no per segnali molecolari che specifica- 
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no le strutture dell'asse antero-posterio- 
rc (capo-coda) della larva. Ciascuna 
molecola segnale si trova localizzata in 
un sito preciso dell'uovo, da cui dà ori- 
gine alla formazione di un particola- 
re gradiente morfogenico. La massima 
concentrazione di ciascun morfogeno si 
trova nel sito di origine del segnale. 

Il primo di questi tre segnali regola 
lo sviluppo della metà frontale dell'uo- 
vo, che darà orìgine al capo e ai torace 
della larva, il secondo si occupa della 
regione addominale e il terzo presiede 
alle estremità larvali. 

II più semplice dei gradienti prodot- 
ti da questi segnali molecolari è costi- 
tuito da una proteina chiamata Biconi 
che determina la struttura della regio- 
ne frontale della larva. Il mio collega 
Wolfgang Driever e io abbiamo scoper- 
to che il gradiente di concentrazione di 
Bicoid è presente in Drosophila sin dai 
primi stadi di sviluppo; la sua concen- 
trazione è maggiore nella regione del 
capo e diminuisce gradualmente lungo 
l'asse longitudinale dell'embrione. Mu- 
tazioni nel gene bicoid di una femmina 
di Drosophila prevengono la formazio- 
ne di un gradiente di Bicoid nell'em- 
brione, che di conseguenza cresce privo 
di capo e di torace. 

Bicoid esplica la sua fun- 
zione all'interno dei nuclei 



POSIZIONE LUNGO L'EMBRIONE 



dell'embrione: esso è un fattore di tra- 
scrizione, ovvero una proteina in gra- 
do dì dare inizio alla trascrizione di un 
gene. In questo processo una moleco- 
la, l'RNA messaggero (mRNA), viene 
prodotta a partire dal materiale geneti- 
co, il DNA, e successivamente utilizza- 
ta dalla cellula per sintetizzare la pro- 
teina codificata dal gene trascritto. 1 
fattori di trascrizione operano legando- 
si ai propri geni bersaglio su specifi- 
che sequenze di DNA, dette promotori, 
presenti nelle regioni di controllo del 
gene. Perché possa legarsi a un promo- 
tore, Bicoid deve essere presente nel 
nucleo al di sopra di una certa soglia di 
concentrazione. 

Driever e io abbiamo studiato in ma- 
niera particolare l'interazione di Bi- 
coid con uno specifico gene bersaglio, 
hunchback, che viene trascritto nella 
parte frontale dell'embrione e che nel 
proprio promotore contiene numerosi 
siti di legame per Bicoid. A questo sco- 
po abbiamo condotto due tipi di esperi- 
menti: nel primo abbiamo fatto variare 
la concentrazione di Bicoid, mentre ne! 
secondo abbiamo modificato la struttu- 
ra del promotore del gene hunchback. 

Se in una femmina si introducono 



In embrioni con copie sup- 
plementari del gene bicoid 
i gradienti della proteina 
Bicoid sono più ripidi. Oi 
conseguenza, la regione in 
cui la concentrazione di 
Bicoid supera ta soglia ne- 
cessaria all'attivazione del 
gene hunchback si espan- 
de. Se invece la soglia vie- 
ne innalzata artificialmen- 
te, l'area nella quale hunch- 
back è attivato si riduce. 
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DI SOGLIA 



In un uovo di Drosophila appena de- 
posto l'mRNA di bicoid è localizzato al- 
l'estremità anteriore dell'embrione, in 
vicinanza del capo {evidenziato dalla co- 
lorazione intensa nella fotografia in al- 
to a sinistra). Due ore più tardi si osser- 
va la proteina Bicoid, che dal sito di ori- 
gine del segnale si sta diffondendo in 
tutta l'area embrionale {al centro). Nel 
momento in cui il gradiente di concen- 
trazione di Bicoid supera una data so- 
glia, si attiva il gene hunchback nella 
metà anteriore dell'embrione i in basso). 



copie supplementari del gene bicoid, le 
uova possono arrivare a contenere, lun- 
go tutto il gradiente, concentrazioni di 
Bicoid quattro volte superiori alla nor- 
ma. Di conseguenza, l'area in cui il ge- 
ne hunchback è attivato si estende nella 
parte posteriore dell'embrione e quindi 
il capo e il torace si sviluppano a parti- 
re da una regione più ampia del norma- 
le. Esistono due possibili interpretazio- 
ni di questa irregolarità: essa può essere 
causata sia da un gradiente di concen- 
trazione di Bicoid più ripido (una diffe- 
renza di concentrazione maggiore tra i 
due estremi del gradiente), sia da una 
concentrazione di Bicoid più elevata. 
Quale fosse l'ipotesi corretta fu chiarito 
da un esperimento in cui gli embrioni 
mutanti da noi prodotti contenevano 
Bicoid a pari concentrazione per tutta 
la lunghezza dell'embrione, cioè era- 
no privi del gradiente di questa protei- 
na. In questi embrioni, a seconda della 
concentrazione di Bicoid presente, si 
formava solamente una delle due strut- 
ture della regione anteriore (il capo o il 
torace). Con questo esperimento si è, 
dunque, dimostrato che il fattore im- 
portante per il controllo dello sviluppo 
non è ia differenza di concentrazione 
registrata lungo il gradiente, bensì la 
concentrazione assoluta di Bicoid in 
ciascuna regione dell'embrione. 

Nel secondo tipo di esperimento il 
gradiente di Bicoid è rimasto invariato, 
mentre si è alterata la regione del pro- 
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In Drosophila la cellula uovo è prodotta a partire da una cellula germinale, che le 
cellule nutrici e quelle del follicolo riforniscono delle necessarie sostanze nutritive e 
di alcuni fattori di regolazione dello sviluppo embrionale. Dopo circa tre ore dal- 
l'inizio di questo processo, quando si sono già formati 6000 nuclei, iniziano ad ap- 
parire le membrane cellulari, mentre i tessuti larvali compaiono successivamente. 
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motore del gene hunchback in modo 
che Bicoid vi si legasse solo debolmen- 
te e che per attivare la trascrizione di 
hunchback fosse necessaria una con- 
centrazione più elevata di Bicoid. Di 
conseguenza, in questi embrioni il con- 
fine dell'area di attivazione di hunch- 
back si è spostato in avanti e la testa 
si è formata a partire da una regione 
più ristretta del normale. Questo esperi- 
mento ha, dunque, dimostrato che gli 
effetti prodotti da Bicoid dipendono dal 
suo legame al promotore di hunchback. 
In linea generale, questi esperimenti 
hanno rivelato come un morfogeno, in 
tale caso Bicoid, sia in grado all'inter- 
no di un embrione di 
specificare l'area di atti- 
vazione di un particola- 
re gene, in questo caso 
hunchback, grazie alla 
propria affinità per esso. 
In teoria un gran nume- 
ro di geni potrebbe ri- 
spondere a diverse so- 
glie di concentrazione 
presenti all'interno del 
gradiente di un morfo- 
geno, dando così luogo 
a più aree di attivazione 



genetica. In realtà, tuttavia, un gradien- 
te non agisce quasi mai su più di due o 
ire geni e dunque codifica solamente 
per due o tre aree di attivazione. 

Come si forma il gradiente morfoge- 
nico di Bicoid? Le cellule nutrici, un 
particolare tipo di cellule connesse di- 
rettamente alla cellula uovo, depositano 
l'mRNA di bicoid all'estremità supe- 
riore dell'uovo non ancora fecondato. 
Perciò, quando l'uovo viene deposto, la 
sintesi di Bicoid, che ha avuto inizio 
con la fecondazione, è già in fase avan- 
zata; via via che lo sviluppo procede, la 
proteina diffonde dal proprio sito di 
produzione, all'estremità anteriore, ver- 
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so le altre regioni dell'embrione. Bi- 
coid, tuttavia, è instabile, sicché questa 
proteina nei punti più distanti dell'em- 
brione - la regione addominale - non 
riesce mai a raggiungere una con- 
centrazione elevata. Di conseguenza, si 
forma un gradiente di concentrazione 
che dura finché non compaiono le 
membrane cellulari. 

Benché semplice, questo meccani- 
smo di diffusione è sufficientemente 
accurato per garantire all'embrione uno 
sviluppo regolare. Stranamente, tutta- 
via, anche in presenza di variazioni di 
rilievo della concentrazione di Bicoid 
(fino alla metà o al doppio della dose 
normale) si ottengono, comunque, larve 
di proporzioni corrette: apparentemente 
alcuni meccanismi operanti in stadi di 
sviluppo successivi sono in grado di 
correggere parte degli errori compiuti 
in precedenza. Se l'mRNA di bicoid 
viene trapiantato all'estremità posterio- 
re di un embrione, si origina un secon- 
do gradiente proteico di Bicoid. con 
orientamento opposto rispetto al gra- 
diente naturale e di conseguenza, al po- 
sto dell'addome, si forma una copia ag- 
giuntiva del capo. Questo esperimento 
dimostra in maniera conclusiva che 
l'mRNA di bicoid è da solo in grado di 
detenni n are la polarità dell'embrione. 

Studi di altri ricercatori hanno chiari- 
to come l'mRNA di bicoid venga loca- 
lizzato in una posizione precisa all'in- 
terno della cellula uovo: Paul M. Mac- 
donald della Stanford University è riu- 
scito a identificare una grossa porzione 
dell'mRNA di bicoid che contiene tutte 
le informazioni necessarie perché esso 
possa venire riconosciuto, legato e tra- 
sportato da specifiche componenti della 
cellula. Lavorando nel mio laboratorio, 
Daniel St. Johnston e Dominique Fer- 
randon hanno messo in luce l'esistenza 
di un complesso molecolare, costituito 
dall'mRNA di bicoid e da una proteina 
nota come Staufen, che si muove lungo 
elementi strutturali della cellula chia- 
mati microtubuli. Con tutta probabilità 
l'mRNA di bicoid viene localizzato al- 
l'interno dell'embrione grazie a questo 
meccanismo, al quale certamente con- 
tribuiscono numerose altre proteine. 

Laddove Bicoid pilota l'organizza- 
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I gradienti alterati artificialmen- 
te impartiscono all'embrione istru- 
zioni errate. Se all'estremità po- 
steriore dell'uovo viene sommi- 
nistrato dell'mRNA di bicoid, in 
questa stessa posizione si sviluppe- 
ranno un capo e un torace supple- 
mentari. Da uova manipolate ge- 
neticamente per produrre una mo- 
lecola ibrida di mRNA dei geni bi- 
coid e oskar, si originano embrio- 
ni con due estremità addominali. 
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It gradiente della proteina Dorsai con- 
tiene l'informazione posizionale dei- 
Tasse dorso- v entra le di Dm sopii ila 
(in colore scuro). La concentrazione 
di Dorsai è più elevata nei nuclei 
della porzione inferiore dell'embrione. 



zione spaziale della regione anteriore 
della larva, un diverso gradiente morfo- 
genico, costituito dalla proteina Nanos, 
adempie a un compito analogo nella re- 
gione posteriore. L'mRNA del gene 
nanos si trova nella estremità poste- 
riore del citoplasma della cellula uo- 
vo; perché questo accada è necessario 
un secondo complesso molecolare co- 
stituito dalla proteina Staufen e dal- 
FmRNA del gene oskar. Anne Ephrus- 
si e Ruth Lehmann. già al Whitehead 
Insuline far Biomcdical Research di 
Cambridge (Massachusetts), sono riu- 
scite a dimostrare il ruolo decisivo di 
oskar in questo processo, sostituendo in 
questa molecola ia porzione di mRNA 
necessaria per la localizzazione con l'a- 
nalogo segmento dell' mRNA di bkoid. 
Questa molecola ibrida si comportava 
come l'rnRNA di bicoid, accumulando- 
si nella regione anteriore piuttosto che 
in quella posteriore; a causa della mani- 
polazione l'rnRNA di nanos è stato tra- 
sportato all'estremità anteriore, causan- 
do lo sviluppo di un embrione con due 
estremità addominali simmetriche. 

Come aggirare le membrane cellulari 

I meccanismi responsabili della for- 
mazione dei gradienti morfogenici di 
Bicoid e Nanos (due molecole di grandi 
dimensioni) possono operare soltanto 



quando non sono presenti membrane 
cellulari in grado di impedire la diffu- 
sione delle proteine. Nella maggior par- 
te degli animali, tuttavia, fin dai primi 
stadi di sviluppo le diverse regioni del- 
l'uovo vengono separate dalle membra- 
ne cellulari, per cui questo tipo di mec- 
canismo non può funzionare. A questo 
proposito, può essere interessante nota- 
re che l'asse dorso-ventrale (alto-basso) 
di Drosophila, diversamente da quello 
antero-posteriore, è specificato da un 
singolo gradiente capace di svilupparsi 
anche in presenza di membrane cellula- 
ri; quindi, questo processo potrebbe es- 
sere rappresentativo di quanto succede 
in altri organismi. 

Il primo abbozzo di organizzazione 
embrionale lun^o l'asse dorso-ventrale 
è determinato dal gradiente di una pro- 
teina chiamata Dorsai che, come Bi- 
coid, è un fattore di trascrizione e con- 
trolla l'attività di una serie di geni ber- 
saglio in modo proporzionale alla pro- 
pria concentrazione. All'interno del nu- 
cleo cellulare, Dorsai agisce sia da atti- 
vatore, sia da repressore della trascri- 
zione (è in grado sia di attivare, sia di 
reprimere i geni). Quando la sua con- 
centrazione nucleare supera una detcr- 
minata soglia, Dorsai attiva la trascri- 
zione di una coppia di geni che riveste 
un ruolo importante in stadi successivi 
di sviluppo; quando invece la concen- 
trazione di Dorsai all'interno del nu- 
cleo supera una soglia inferiore, esso 
reprime la trascrizione di due geni dif- 
ferenti. Di conseguenza, se la concen- 
trazione embrionale di Dorsai nei di- 
versi nuclei assume il profilo di un gra- 
diente, ciascuna di queste coppie di ge- 
ni sarà espressa in una parte diversa 
dell'embrione. 

Il gradiente nucleare di Dorsai si for- 
ma, però, in modo totalmente diverso 
dal gradiente di Bicoid. Infatti, a livello 
globale la concentrazione di Dorsai è 
uguale in tutto l'embrione. Il mio colle- 
ga Siegfried Roth e io, insieme a Chri- 
stine W. Rushlow e Michael S. Levine 
della Columbia University, siamo riu- 
sciti a dimostrare che ciò che varia lun- 
go l'asse dorso- ventrale dell'embrione 
è il grado in cui Dorsai viene sequestra- 
ta all'interno dei nuclei: nella parte dor- 
sale dell'embrione la proteina si tro- 



va, infatti, localizzata principalmente 
nel citoplasma, mentre nella parte ven- 
trale la si individua prevalentemente al- 
l'interno dei nuclei. 

Ci si chiede a questo punto come nei 
nuclei si possa originare questo insolito 
gradiente di concentrazione. Normal- 
mente ciò che impedisce a Dorsai di 
accedere al nucleo è una proteina chia- 
mata Cactus che si lega a Dorsai. Nella 
regione ventrale dell'embrione, tutta- 
via, il legame di Cactus a Dorsai viene 
rotto grazie a una sequenza di attivazio- 
ni successive che coinvolge almeno 10 
proteine. 

A livello ventrale, il segnale che dà il 
via a questo processo ha origine nella 
femmina all'inizio dello sviluppo del- 
l'uovo. Questo segnale deve essere as- 
sai stabile, dal momento che il processo 
vero e proprio (l'importazione di Dorsai 
all'interno del nucleo) si verifica alcune 
ore più tardi, quando i nuclei dell'em- 
brione sono in fase di rapida divisione. 
Benché la natura precisa di tale segnale 
rimanga oscura, esso sembra essere 
concentrato nella membrana vitellina, la 
membrana specializzata che circonda 
l'uovo dopo che è stato deposto. 

Alcuni meticolosi esperimenti effet- 
tuati dal mio collega David Stein, da 
me, da Kathryn V. Anderson e dai suoi 
collaboratori della Università della Ca- 
lifornia a Berkeley hanno consentito di 
stabilire che alcuni tra i primi compo- 
nenti della sequenza di attivazione ven- 
gono prodotti dalla madre nelle cellu- 
le dei follicolo, che circondano l'uo- 
vo prima di essere deposto. Altri sono, 
invece, prodotti nella cellula uovo e 
vengono poi accumulati nel citopla- 
sma o nella membrana cellulare, oppu- 



I geni che, se mutati, interrompono i 
primi stadi di sviluppo della Drosophila 
sono suddivisi in quattro categorie, in 
base al tipo di processo e alla regione 
influenzati. L'asse longitudinale è defi- 
nito dai geni appartenenti a tre di que- 
ste categorìe e a ciascuna di esse corri- 
sponde una porzione specifica dell'em- 
brione che, in caso di mutazioni, non si 
sviluppa. La quarta categoria contie- 
ne geni che influenzano lo sviluppo 
dell'asse dorso-ventrale (non mostrato). 
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re vengono secreti nello spazio che cir- 
conda l'uovo. 

Inizialmente le componenti proteiche 
della sequenza di attivazione sono di- 
stribuite in modo uniforme, ciascuna 
nel compartimento cellulare appropria- 
to. A un certo punto viene attivato il se- 
gnale che identifica la regione ventra- 
le: esso, probabilmente, è responsabile 
della generazione del gradiente di Dor- 
sal, in quanto dà inizio a una cascata di 
interazioni tra le proteine della sequen- 
za di attivazione; in questo modo viene 
trasmessa all'interno dell'uovo l'infor- 
mazione posizionale relativa alla regio- 
ne ventrale. 

Questo sistema di trasmissione del 
segnale è probabilmente basato an- 
ch'esso su un proprio gradiente. Infat- 
ti, nello spazio che circonda l'uovo è 
possibile che si formi un vero e pro- 
prio gradiente, dal momento che in 
questa zona sono libere di diffondere 
proteine di grandi dimensioni. 11 gra- 
diente può probabilmente causare una 
attivazione graduale dei recettori pre- 
senti sulla membrana cellulare dell'uo- 
vo: ciò significa che i recettori potreb- 
bero venire o non venire attivati a se- 
conda della loro posizione più o meno 
ventrale sulla membrana. I recettori a 
loro volta potrebbero trasmettere un a- 
nalogo segnale graduato all'interno del 
citoplasma, e così via. 

In questo modo il segnale che dà ini- 
zio alla formazione della struttura dor- 
so-ventrale dell'embrione riesce ad ag- 
girare l'ostacolo che le membrane pon- 
gono alta diffusione. Questo obiettivo 
viene raggiunto grazie a un sistema di 
trasmissione del segnale che, attraver- 
so un certo numero di proteine diver- 
se, trasporta l'informazione posizionale 
contenuta nel gradiente da un comparti- 
mento all'altro. (Un meccanismo simile 
opera anche nello sviluppo delle estre- 
mità dell'asse antera-posteriore.) Così, 
segnali che si trovano all'esterno del- 
l'uovo, dove un gradiente può facil- 
mente formarsi per diffusione, possono 
essere trasmessi all'interno: il risultato 
finale è l'importazione ineguale all'in- 
terno dei nuclei di una proteina che al- 
l'inizio era distribuita uniformemente 
in lutto l'embrione. 
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Motivi comuni 

Quali conclusioni possiamo trarre da 
queste ricerche? Prima della scoperta 
dei gradienti, « biologi credevano che i 
morfogeni costituissero una classe spe- 
ciale di molecole dotata di proprietà 
uniche. Abbiamo visto che non è cosi: 
nel giovane embrione di Drosophila 
esistono molte proteine «normali» che, 
oltre a svolgere funzioni biochimiche, 
sono anche in grado di trasmettere 
un'informazione di tipo posizionale. 

In certi casi, come nel processo di 
determinazione dell'asse dorso-ventra- 
le, prima si forma un gradiente per dif- 
fusione; poi questo viene replicato at- 
traverso una catena molecolare di atti- 
vazioni in serie di proteine. In altri casi 
i gradienti esercitano invece effetti ini- 
bitori: il gradiente di Nanos, per esem- 
pio, impedisce alle componenti cellula- 
ri di utilizzare un tipo di mRNA unifor- 
memente distribuito, creando cosi un 
gradiente di orientamento opposto. 

In tutti i sistemi di regolazione finora 
analizzati il risultato finale è un gra- 
diente costituito da un morfogeno, che 
solitamente agisce da fattore di trascri- 
zione, attivando o inibendo la trascri- 
zione di uno o più geni bersaglio in ma- 
niera dipendente dalla sua concentrazio- 
ne. Questi gradienti talvolta non sono 
molto ripidi: le concentrazioni di Bicoid 
e Dorsal, per esempio, variano solo de- 
bolmente da un'estremità all'altra del- 
l 'embrione; ciononostante essi riescono 
comunque a ottenere che la produzione 
delle proteine da parte dei loro geni ber- 
saglio inizi e cessi in maniera molto 
netta. Come è possìbile che ciò accada? 

Una possibilità è che la trascrizione 
venga attivata dalla cooperazione di più 
molecole, le quali possono essere ugua- 
li o diverse tra loro: succede spesso in 
questi casi che la dinamica del processo 
dipenda dalla concentrazione di una o 
più componenti in modo molto stretto. 
In questo senso, può essere rilevante 
notare che i geni attivati da Bicoid e da 
Dorsal contengono siti di legame multi- 
pli e adiacenti, spesso per fattori di tra- 
scrizione diversi, che possono modula- 
re Fattività del gene in questione. 

In certi casi alcuni gradienti morfo- 



l.a suddivisione di un embrione lungo 
l'asse longitudinale è dovuta ai gra- 
dienti proteici, che si formano per dif- 
fusione a partire dai segnali molecolari 
degli mRNA di bicoid, oskar e torsolike. 



genici producono un effetto «tutto o 
nulla»: il gene bersaglio viene o non 
viene attivato a seconda che il morfo- 
geno in quella particolare regione supe- 
ri o non superi una determinata soglia 
di concentrazione. In altri casi, invece, 
le diverse concentrazioni di un mor- 
fogeno producono risposte differenti: 
questi tipi di gradienti sono i più effica- 
ci neirìncrementare la complessità del- 
l'organismo in via di sviluppo. 

Benché in apparenza ciascun gra- 
diente morfogenico controlli diretta- 
mente solo un piccolo numero di geni 
bersaglio, interazioni tra co fattori della 
trascrizione possono far variare in mo- 
do radicale le risposte ai gradienti. 
Questi meccanismi di regolazione com- 
binatoria rendono possibile la forma- 
zione di strutture di grande complessità 
a partire da sistemi estremamente sem- 
plici. Proteine che funzionano da cofat- 
tori possono, per esempio, modificare 
l'affinità di un morfogeno per la regio- 
ne del promotore di un gene, spostando 
così la soglia critica verso l'alto o il 
basso; un cofattore può giungere persi- 
no a trasformare un attivatore della tra- 
scrizione in un repressore. Le potenzia- 
lità per ottenere un aumento della com- 
plessità diventano ancora più evidenti 
quando si consideri che anche i cofàtto- 
ri potrebbero essere distribuiti all'inter- 
no dell'embrione secondo un gradiente. 

La sovrapposizione di diversi gra- 
dienti può suddividere più finemente le 
regioni dell'embrione e quindi generare 
ulteriore complessità. Per esempio, i tre 
processi che nell'embrione di Dro- 
sophila specificano Tasse antero-poste- 
riore, nell'insieme producono quattro 
gradienti separati e indipendenti (alle 
estremità vengono originati due gra- 
dienti di una proteina sconosciuta), cia- 
scuno con una o due soglie di concen- 
trazione. Così, da un'unica combina- 
zione di espressione di geni bersaglio 
vengono definite non meno dì sette re- 
gioni dell'embrione. All'estremità ante- 
riore, dove il gradiente della proteina 
non ancora identificata si sovrappone a 
quello di Bicoid, la combinazione de- 
termina lo sviluppo di ciò che diventerà 
l'apice del capo. Il gradiente dì questa 
stessa proteìna da solo, in assenza di 
Bicoid, dà invece luogo alla formazio- 
ne dell'estremità addominale, situata in 
posizione opposta. 

La regolazione di tipo combinatorio 
come principio di organizzazione spa- 
ziale diviene ancora più visibile negli 
stadi successivi di sviluppo del mosce- 



rino della frutta. Infatti, i gradienti di 
fattori di trascrizione situati lungo l'as- 
se longitudinale dell'embrione control- 
lano l'attività di geni che, nella mag- 
gior parte dei casi, codificano per ulte- 
riori fattori di trascrizione. Questi fatto- 
ri secondari a loro volta diffondono 
ne IF embrione, dando luogo ai propri 
gradienti, Ciascun fattore agisce sui 
propri geni bersaglio a diverse soglie di 
concentrazione, che possono essere al- 
terate da altri fattori di trascrizione con 
sfere di influenza sovrapposte. 

La dipendenza dalla concentrazione 
e la regolazione di tipo combinatorio 
creano un vasto repertorio di meccani- 
smi per l'organizzazione spaziale del- 
l'embrione, in grado di dare forma ai 
progetti codificati all'interno dei geni. 
In Drosophila la configurazione iniziale 
genera bande trasversali di espressione 
genica, corrispondenti alle parti dell'uo- 
vo che nella larva saranno segmentate. 

Queste strutture determinano a loro 
volta la formazione di ulteriori ban- 
de più sottili, direttamente responsabili 
delle caratteristiche di ciascun segmen- 
to all'interno dell'embrione. Non appe- 
na l'embrione si divide in cellule, i fat- 
tori di trascrizione non sono più liberi di 



diffondere attraverso i diversi strati cel- 
lulari. Dì conseguenza, gli stadi succes- 
sivi dipendono dalla trasmissione di se- 
gnali tra cellule adiacenti, probabilmen- 
te in base a meccanismi che consentono 
il passaggio delle informazioni posizio- 
nali attraverso le membrane cellulari. 

Numerosi dettagli restano ancora da 
chiarire per poter disporre dì un quadro 
complessivo dello sviluppo di Dro- 
sophila anche se ormai ne conosciamo 
le caratteristiche principali. E questi ri- 
sultati possono guidarci nella compren- 
sione dei meccanismi di sviluppo dì 
gran parte degli animali, dal momento 
che una delle grandi sorprese degli ulti- 
mi cinque anni è stata la scoperta che 
nei primi stadi di sviluppo di molti or- 
ganismi operano processi molto simili a 
quelli di Drosophila. 

Quindi, una valida ricerca di base ac- 
compagnata da un buon modello ha 
condotto a importanti intuizioni che for- 
se un giorno potranno chiarire come av- 
venga lo sviluppo anche nella specie 
umana. Per il momento tali intuizioni 
hanno già fornito una risposta a uno dei 
più affascinanti problemi della natura: 
come dalla semplicità iniziale possa for- 
marsi una tale complessità. 



CHRISTIANE NUSSLEIN-VOL- 
HARD studia Drosophila dagli anni 
settanta. A partire dal 1978 ha diret- 
to, insieme con Eric Wieschaus, ricer- 
che sui geni che influenzano lo svilup- 
po dell'embrione presso lo European 
Molecular Biology Laboratory di Hei- 
delberg, in Germania, e dal 1986 è di- 
rettrice de! Dipartimento di genetica 
del Max-Planck-Institut di Tubinga. Lo 
scorso anno ha condiviso con Eric Wie- 
schaus ed Edward B. Lewis il premio 
Nobel per la fisiologia o la medicina. 
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La matematica «relativistica» 
della seconda metà dell'Ottocento 

Sebbene la teoria della relatività ristretta sia stata formulata 

solo nel 1905, la matematica a cui Einstein attinse per le sue 

speculazioni cominciò a svilupparsi già a metà del secolo scorso 

di Rossana Tazzioli 



E ancora opinione assai diffusa 
che Einstein fosse un genio iso- 
lato giunto ne) J 905 - non si sa 
come né perché - a formulare la «rivo- 
luzionaria» teoria della relatività ristret- 
ta. Una decina di anni dopo, Einstein 
concepiva un'altra grande teoria, la re- 
latività generale, e la esprimeva in for- 
malismo matematico mediante t'uso 
del calcolo tensoriale, un metodo che, 
guarda caso, era già stato sviluppato 
dai due matematici Gregorio Ricci- 
-Curbastro e Tullio Levi-Civita. 

Ma il calcolo tensoriale, impiegato 
per «descrivere matematicamente» la 
teoria della relatività generale (come è 
stato più volte affermato), è davvero 
uno strumento concepito in un setto- 
re completamente estraneo alla fisica, 
quale parrebbe essere la matematica ot- 
tocentesca? O è invece il Erutto di uno 
sviluppo storico che vede la sua moti- 
vazione principale nelle ricerche fisico- 
matematiche nate all'inizio del secolo 
scorso? 

Per trovare le risposte a queste do- 
mande, bisogna partire dalla scien- 
za del Settecento. Infatti già nel corso 
di quel secolo - e anche prima - nume- 
rosi «filosofi naturali» nutrivano l'am- 
bizione comune di formulare un'unica 
teoria che fosse in grado di spiegare la 
totalità dei fenomeni fisici. A questo 
scopo, essi immaginavano un fluido 
elastico, omogeneo e isotropo, l'etere, 
che riempiva l'intero universo e le cui 
deformazioni permettevano la trasmis- 
sione delle forze nello spazio, anche 
nota come «azione a distanza», I tenta- 
tivi di descrivere la propagazione dei 
fenomeni mediante l'azione meccanica 
di questo mezzo si protrassero per tutto 
l'Ottocento. 
Dopo La pubblicazione dei lavori fon- 



damentali sulla geometria non euclidea 
da parte di Jànos Boìyai (1802-1860) e 
Nikolaj Lobacevskij (1792-1856), in- 
tomo al 1 830 molti scienziati si doman- 
darono se lo spazio pervaso di etere do- 
vesse necessariamente essere euclideo 
oppure se fosse concepibile un universo 
non euclideo, sferico o con curvatura 
costante negativa. 

Illustreremo tra poco i differenti mo- 
di in cui numerosi matematici illustri 
affrontarono questo problema e vedre- 
mo come alcuni cercarono di risolverlo 
anche in maniera assai spregiudicata. 
Prima però bisogna osservare che gli 
stessi fondatori della geometria non eu- 
clidea ritenevano di non poter esclude- 
re a priori la possibilità di un universo 
curvo. Infatti, Y affermazione che la 
meccanica possa erigersi sulla geome- 
tria non euclidea si trova addirittura in 
un manoscritto di Bolyai che risale con 
ogni probabilità al 1 835. 

In alcuni appunti redatti intorno al 
1850-1852, Bolyai espone con maggio- 
ri dettagli le sue convinzioni sull'im- 
possibilità di decidere, «con le misura- 
zioni terrestri», la validità del quinto 
postulato di Euclide (il celebre postula- 
to delle rette parallele) basandosi su da- 
ti sperimentali e con gli strumenti a sua 
disposizione. Per riuscire a discernere 
sperimentalmente la geometria di Eu- 
clide da quella non euclidea, continua 
Bolyai, ci si deve basare su calcoli che 
riguardano i moti e le mutue posizioni 
dei pianeti nell'ipotesi che la forza di 
attrazione tra due corpi sia sempre in- 
versamente proporzionale alla superfi- 
cie sferica, il cui raggio è la distanza tra 
i due corpi. 

Dunque, se lo spazio è euclideo, ì 
pianeti si attraggono secondo l'usuale 
legge della gravitazione di Newton, ma 
se la curvatura dello spazio k è costante 



la forza di attrazione risulta proporzio- 
nale alla quantità; 

1 

i r 

sen*— 

k 
dove r è la distanza tra i pianeti. Ritro- 
veremo la stessa legge in alcuni articoli 
sulla teoria del potenziale in spazi non 
euclidei pubblicati nel 1 885 da Killing. 

Qualora le previsioni teoriche risulti- 
no in disaccordo con i dati sperimenta- 
li, allora «giustamente e a buon dirit- 
to», aggiunge Bolyai, si potrebbe con- 
cludere che non valga più la geometria 
euclidea e che al suo posto debba su- 
bentrare una geometria non euclidea. 

Alcune misure effettive sui moti dei 
corpi celesti erano state compiute dallo 
stesso Lobacevskij che, a conclusione 
dei suoi calcoli astronomici sul triangolo 
Terra-Sole-Sirio, affermava nei Nuovi 
principi della geometria (1835-1837): 
«Dopo di ciò si può immaginare che 
questa differenza, sulla quale è basata la 
nostra teoria delle parallele, confermi 
l'esattezza di tutti i calcoli della geome- 
tria ordinaria, e consenta dì considerare 
come rigorosamente dimostrati ì principi 
assunti in quest'ultima. Tuttavia non si 
può non restare affascinati dalla opinio- 
ne del signor Laplace, che le stelle a noi 
visibili e la Via Lattea appartengano sol- 
tanto a un ammasso di astri celesù, simi- 
le a quelli che osserviamo, come chiazze 
debolmente scintillanti, nelle costellazio- 
ni di Orione, Andromeda, ecc. Pertanto, 
a prescindere dal fatto che nella nostra 
immaginazione lo spazio può essere am- 
pliato senza limiti, la natura stessa ci in- 
dica distanze tali, in paragone alle quali 
svaniscono per la loro piccolezza perfino 
le distanze delle stelle fìsse dalla nostra 
Terra. Dopo di che non si può più garan- 
tire che la proposizione che la misura dei 



segmenti non dipenda dagli angoli [dalla 
quale discenderebbe l'intera geometria 
euclidea, N.d.A.] (proposizione che molti 
geometri vorrebbero assumere come ve- 
rità rigorosa, non necessitante dimostra- 
zione) non possa mostrarsi sensibilmen- 
te falsa anche prima di andare al di là del 
mondo a noi visibile». 

La geometria euclidea risulta dunque 
«esatta» su scala terrestre e astronomi- 
ca ordinaria, come del resto già Karl 
Friedrich Gauss (1777-1855) aveva os- 
servato nel suo trattato sulle superfici 
curve dei 1 827, Lobacevskij affermava 
però l'esistenza di vari livelli o gradi 
nel mondo naturale, per cui «non vi 
può essere nessuna contraddizione» se 
le fòrze della natura seguono geometrie 
diverse tra loro. 

Un personaggio determinante per lo 
sviluppo della matematica moder- 
na - che contribuì allo sviluppo della 
geometria non euclidea e a cui si devono 
le origini di nuovi e fecondi campi di ri- 
cerca come l'analisi complessa, la topo- 
logia e la geometria algebrica - è 
Bernhard Riemann (1826-1866). Allie- 
vo di Gauss e successore di Peter Di- 
rle hi et a Gottinga, nella sua lezione di 
abilitazione, tenuta nel 1854 ma pubbli- 
cata postuma solo nel 1868, Riemann 
introduceva i moderni concetti di varietà 
e di curvatura di una varietà. Le varietà 
riemanniane includono, come casi parti- 
colari, gli spazi non euclidei e, sebbene 
Riemann non ne faccia mai menzione, 



egli doveva pur esserne consapevole se, 
al termine della sua memoria, si poneva 
il problema di indagare sulla natura geo- 
metrica del nostro spazio. 

Le misurazioni astronomiche, osser- 
va Riemann, portano a pensare che la 



curvatura dell'universo sia nulla; tutta- 
via, se il suo valore fosse molto picco- 
lo, allora il raggio di curvatura della su- 
perficie sarebbe cosi grande che solo 
una parte trascurabile di essa potrebbe 
essere «accessibile ai nostri telescopi». 
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Nel 1905, quando pubblicò la memoria 
sulla teoria della relatività ristretta il 
cui frontespizio è riprodotto qui a fian- 
co, Albert Einstein aveva solo 26 anni. 
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Protagonisti di una rivoluzione 



NIKOLAJ I. LOBACEVSKIJ 
(1792-1856) 

Insieme con Jénos Solyai, fu 
il fondatore delle geometrie 
non euclidee, e contribuì a mettere 
in discussione la validità del quinto 
postulato di Euclide nello spazio 
che ci circonda. 



BERNHARD RIEMANN 
(1826-1866) 

l contributi di Riemann alla matematica 

moderna sono enormi, ma 

per la matematica della relatività 

bisogna ricordare soprattutto 

il concetto di varietà, sviluppato 

nel 1854, e le sue riflessioni 

sulla natura geometrica dello spazio. 





GREGORIO RICCl- 

-CURBASTRO 

(1853-1925) 

Tra ì padri fondatori 

del calcolo tensoriale, 

assume anche una posizione 

che è indice 

di un profondo mutamento dì 

idee nei riguardi 

della filosofia naturale. 



La seconda legge di Keplero afferma che i pianeti 
in orbita intemo al Sole spazzano aree uguali 
in tempi uguali. Le tre leggi di Keplero, 
insieme con il teorema del flusso di Gauss, 
venivano estese da Wilhelm Killing (1847-1923) 
a spazi non euclidei. 
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Per risolvere questi problemi occorre 
partire da uno studio approfondito dei 
fenomeni fisici, il che, conclude Rie- 
mann, «conduce nel campo di un'altra 
scienza, quello della fisica, nel quale la 
natura del presente lavoro non ci con- 
sente di addentrarci». 

Riemann in realtà si dedicò fin dal- 
l'inizio della sua carriera allo studio di 
problemi di carattere fisico, dagli anelli 
di Nobili ai fluidi magnetici, alla legge 
dell'induzione di Faraday, come appare 
da un quaderno che risale agli anni del- 
le sue prime ricerche. Riemann si oc- 
cupò anche di questioni di filosofia na- 
turale e su questo argomento scrisse 
numerosi appunti, databili intorno al 
1853-1854, che furono raccolti da 
Heinrich Weber e che, insieme ad altri 
scritti riemanniani su argomenti di me- 
tafisica, teoria della conoscenza e psi- 
cologia, furono pubblicati nel 1876 con 
il titolo di Fragmente phUosophischen 
fnhalts. Riemann immaginava un flui- 
do etereo «incompressibile, omogeneo 
e senza gravità», che riempie l'intero 
universo, e forniva una descrizione ma- 
tematica dello spazio circostante a una 
particella di etere che agisce sopra 
un'altra particella. Dopo aver introdot- 
to un sistema di coordinate cartesiane 
ortogonali, Riemann fissava una parti- 
cella di etere concentrata nel punto 
/>(*,, Jt,, .*,) al tempo / e nel punto P' 
(x\, x' 2 , x' } ) al tempo /'. Egli considera- 
va poi le due forme differenziali d$- = 
dx^+dxf+dx } -c ds n = éc' t *+dx' 2 ndx' 3 \ 
associate alla particella al tempo t e r ' 
rispettivamente, che potevano rappre- 
sentarsi su una nuova base ds^, d$ 2 , ds t 
nel modo seguente: 

<fc-=<fe,-+<fc 2 -+<fcj-; 
ds^ = G, 2 dV+ QgdsJ+Gfàaf. 



Riemann definiva le grandezze G,-l, 
Gf-Ì, Gj-l «le dilatazioni principali 
della particella di etere in nel passag- 
gio dalla prima forma all'ultima» e le 
indicava con A,, Aj, A,. Dalle dilatazio- 
ni derivava una forza che tendeva a 
modificare la particella considerata in 
modo che questa, resistendo alla varia- 
zione con una forza uguale e contraria, 
fosse in grado di propagare i fenomeni 
fisici attraverso lo spazio. 

In quest'ottica le dilatazioni princi- 
pali appaiono in relazione con la pre- 
senza o meno di forze che perturbano 
lo spazio. In assenza di fenomeni fisici, 
allora k x = Aj = A, = 0. Se ora si identi- 
fica ogni particella di etere con la por- 
zione di spazio che essa occupa all'i- 
stante considerato e si estende a tutto lo 
spazio l'ipotesi avanzata da Riemann, 
secondo la quale è la stessa particella di 
etere che reagendo a una variazione 
della sua forma differenziale propaga i 
fenomeni, si è condotti a supporre che 
quando una forza viene trasmessa da un 
punto all'altro si modifichi la curvatura 
dello spazio. In quest'ottica forza e cur- 
vatura appaiono intimamente legate ed 
è lo spazio stesso che, mediante una 
modifica della sua curvatura, è respon- 
sabile della trasmissione delie forze. La 
fecondità di questo punto di vista, che 
supera i problemi sollevati dall'azione 
a distanza, appare evidente nella teoria 
della relatività generale. 

A partire dal 1 868, anno della pubbli- 
cazione della lezione di Riemann, 
apparvero numerosi articoli dì diversi 
autori volti a generalizzare alle varietà 
riemanniane risultati classici di mecca- 
nica e fisica matematica. Oltre a Euge- 
nio Beltrami che, come vedremo, si de- 
dicò per lunghi anni a questo settore di 



ricerca, Rudolf Lipschitz (1832-1903) 
pubblicò nel 1868 un articolo sulla 
meccanica hamiltoniana e sulle equa- 
zioni del moto di Eulero-Lagrange in 
particolari varietà, che generalizzano 
addirittura quelle riemanniane e che 
chiameremo «lipschitziane». Qualche 
anno più tardi apparvero alcuni lavori 
dello stesso Lipschitz, di Ernst Selle- 
rine (1883-1897) e di Wilhelm Killing 
(1847-1923) sulla teoria del potenziale 
in varietà riemanniane. 

Lipschitz intendeva estendere il «pro- 
blema dei pianeti» a un varietà lipschit- 
ziana in un articolo dall'esplicativo tito- 
lo Extensìon ofthe Planet-Problem to a 
Space of n Dimensions and Constant 
Integra! Curvature. In questo lavoro 
che fu pubblicato nel 1 873 con una nota 
introduttiva di Arthur Cayley, Lipschitz 
considerava il problema meccanico di 
un punto attratto verso un centro fisso 
con una forza che dipende dalla sola di- 
stanza. Oltre a determinare esplicita- 
mente le equazioni del moto del piane- 
ta, egli si proponeva anche di descrivere 
la funzione potenziale in uno spazio con 
curvatura costante. Lipschitz aveva già 
svolto alcune ricerche sulla legge poten- 
ziale in spazi non euclidei in uno scritto 
del 1 869 dove aveva trovato per la fun- 
zione potenziale V le seguenti relazioni 
valide in un qualsiasi spazio con curva- 
tura positiva k = I/c 2 : 

t -{»-*) , . , , , 

U = cosi I m dr se m = sin (rie) 



dove r è la distanza del punto conside- 
rato dal centro di attrazione e » il nume- 
ro di dimensioni dello spazio. La stessa 



espressione sarebbe stata dedotta un 
anno più tardi, nel 1870, da Schering, 
un allievo di Gauss e di Riemann a 
Gottinga. Nel suo artìcolo Schering 
enunciava per uno spazio con curvatura 
costante negativa il teorema di Gauss, 
la formula di Green e il comportamento 
della funzione potenziale in prossimità 
di punti, linee e superfici di disconti- 
nuità. I risultati ottenuti da Schering si 
trovano rigorosamente dimostrati, an- 
che per uno spazio con curvatura co- 
stante positiva, nelle dissertazioni inau- 
gurali di due suoi allievi, G. Fresdorf e 
Paul Opitz. 

Un diverso approccio allo studio del- 
la teoria del potenziale in spazi non eu- 
clidei fu proposto nel 1885 da Killing, 
che elaborò autonomamente un proprio 
programma di ricerca. Killing affronta- 
va lo studio dei problemi meccanici in 
spazi non euclidei mediante una «con- 
cezione geometrica» (geometrische An- 
schauung) dello spazio. Egli si mostra- 
va pertanto implìcitamente critico verso 
il metodo di indagine «algebrico» svi- 
luppato da Lipschitz, e scriveva a que- 
sto proposito che per trasportare la leg- 
ge della gravitazione dì Newton in spa- 
zi non euclidei non si può partire dalla 
forma algebrica, ma si deve dedurre la 
corrispondente espressione analitica dal- 
la concezione geometrica che sta alla 
base della legge. 

Killing prendeva in esame la cinema- 
tica in uno spazio con curvatura costan- 
te e le equazioni del moto di un corpo 
rigido con punto fisso facendo uso di un 
sistema di particolari coordinate, le 
«coordinate di Weierstrass», in uno spa- 
zio «-dimensionale con curvatura co- 
stante. Killing si proponeva dì studiare 
con l'aiuto di queste coordinate il moto 
di un punto soggetto a una forza cen- 



trale e, in generale, il moto dei pianeti. 
Egli considerava un punto che si muo- 
veva sotto l'azione di una forza diretta 
verso un centro fisso e proporzionale al- 
la quantità già trovata da Boiyai, ove r 
rappresentava la distanza del punto da! 
centro di attrazione e k la curvatura del- 
lo spazio. Da quella formula, che esten- 
de la legge di attrazione newtoniana a 
uno spazio non euclideo, Killing era in 
grado di dedurre le tre leggi di Keplero 
e il teorema del flusso di Gauss, Egli 
giungeva inoltre a stabilire le equazioni 
differenziali che descrivevano il moto 
di un punto nello spazio e, per integrar- 
le, estendeva il metodo dì Hamilton-Ja- 
cobi a spazi non euclidei di n dimensio- 
ni, come già Lipschitz e Schering ave- 
vano fatto. Al fine di fornire una descri- 
zione completa del moto del punto, Kil- 
ling deduceva la trasformazione tra due 
sistemi di coordinate, uno supposto in 
quiete e l'altro solidale con il punto in 
moto. Questa trasformazione si riduce, 
in un caso particolare, alla «trasforma- 
zione di Lorentz» e possiede pertanto 
una notevole rilevanza fisica. Da pre- 
messe puramente geometriche e senza 
ipotesi sull'esistenza dell'etere né sui 
sistemi di riferimento, Killing giunge a 
determinare quella trasformazione di 
coordinate che sta alla base della teoria 
della relatività ristretta. 

Dunque i matematici tedeschi forni- 
rono, a partire da differenti teorie 
matematiche, un notevole contributo 
alle ricerche sulla meccanica e sulla 
teoria del potenziale in spazi non eucli- 
dei. In Italia Eugenio Beltrami (1835* 
- 1 900), che oggi è soprattutto noto per 
il suo modello della geometria iperbo- 
lica di Lobacevskij -Boiyai, compì stu- 
di analoghi sulla teoria del potenziale 



e giunse a risultati ancora più generali. 

In un lavoro pubblicato nel 1876, 
Beltrami esibiva un'espressione per la 
legge di attrazione tra due particelle, 
differente da quella newtoniana, atta a 
garantire l'equilibrio della massa totale 
delle particelle che occupano uno spa- 
zio sferico. Dunque, se l'insieme delle 
particelle sì identifica con un etere che 
riempie tutto l'universo supposto con 
curvatura costante positiva, il potenzia- 
le di attrazione dedotto da Beltrami al- 
tro non è che la legge di interazione tra 
le particelle di etere che mantiene l'e- 
quilibrio del fluido etereo. 

Beltrami si impegna anche a ricercare 
una corrispondenza tra la legge di attra- 
zione delle particelle e il fenomeno ma- 
croscopico che da essa scaturisce. In 
questo universo sferico, per esempio, 
Beltrami determina l'espressione del po- 
tenziale di attrazione tra due particelle 
da cui si deduce l'equazione della diffu- 
sione del calore in un mezzo isotropo. 

L'idea di considerare tra due parti- 
celle leggi di attrazione diverse da 
quella newtoniana risale addirittura a 
Laplace. Nel corso dell'Ottocento nu- 
merosi studiosi operarono leggere va- 
riazioni alla forza di attrazione di New- 
ton ottenendo nuove leggi che, in diver- 
se occasioni, utilizzarono per «spiegare» 
osservazioni planetarie oppure fenomeni 
elettrici e di capillarità. 

Ancora legate a questioni di filosofia 
naturale, riguardanti l'etere e la propa- 
gazione dei fenomeni, sono alcune ri- 
cerche di Beltrami sulla teoria matema- 
tica dell'elasticità. Come si è già osser- 
vato in precedenza, il mezzo etereo ve- 
niva supposto elastico e, in quanto tale, 
era soggetto alle usuali leggi dell'ela- 
sticità. Beltrami estese queste leggi a 
uno spazio con curvatura costante in un 
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TULLIO LEVI-CIVITA 
(1873-1941) 

Tra i primi studiosi del calcolo 
tensoriale, mette a confronto 
- nella tesi di laurea - le idee 
dì Ricci e di Lie, e nel 1896 
pubblica una memoria 
sul calcolo tensoriale intitolata 
Sulle trasformazioni dalle equazioni 
dinamiche. 



HENDRIK LORENTZ 
(1853-1928) 

Autore del sistema di trasformazioni 

che ancora porta if suo nome 

e che trovò la sua piena interpretazione 

nella relatività einsteiniana, 

fu insignito del premio Nobel net 1902 

per gli studi sull'effetto Zeeman. 




articolo del 1 882 e, in seguito, tentò di 
formulare un'interpretazione meccani- 
ca della propagazione dei fenomeni, as- 
sumendo che il mezzo etereo riempisse 
uno spazio che variava la propria cur- 
vatura a seconda del fenomeno fisico 
che vi aveva luogo. L'universo non era 
più un immobile palcoscenico dove av- 
venivano i fenomeni, ma partecipava 
esso stesso, cambiando la propria cur- 
vatura, alla propagazione delle forze. In 
questo spazio. Beltrami rendeva conto 
della propagazione di certe azioni eiet- 
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Schema dell'interferometro di Michelson e Morley: 
l'esperimento, eseguito nel 1887, contribuì a dare il 
definitivo colpo di grazia all'idea dell'etere. I due spe- 
ravano di poter misurare uno spostamento delle fran- 
ge d'interferenza tra due fasci luminosi dovuto al mo- 
to terrestre, ma l'esito negativo portò a ipotesi che 
culminarono con la teoria delta relatività ristretta. 



triche ed elettromagnetiche attraverso 
le deformazioni del mezzo etereo. 

In particolare in un articolo del 1 886, 
Siili 'interpretazione meccanica delle 
formale di Maxwell, Beltrami si propo- 
se di studiare se il sistema di tensioni e 
pressioni a cui l'etere doveva essere 
sottoposto per propagare le azioni elet- 
tromagnetiche fosse compatibile con le 
leggi dell'elasticità. Questo sistema di 
forze era stato presentato da James 
Clerk Maxwell (1831-1879) nel suo A 
Treatise on Elee t ricity and Magne tism 
(1873). Ebbene, Beltrami 
dedusse che «non è gene- 
ralmente possibile ripro- 
durre il sistema delle pres- 
sioni definite dalle formo- 
le di Maxwell mediante le 
deformazioni di un mezzo 
isotropo». 

Le ricerche di Beltrami 
sulta teoria dell'elasticità 
in spazi non euclidei si 
collocano dunque all'inter- 
no di quel tentativo «filo- 
sofico naturale» che aveva 
l'obiettivo di fornire una 
spiegazione del mondo fi- 
sico in termini meccanici, 
Beltrami mostrava un at- 
teggiamento che in alcuni 
casi può definirsi pragma- 
tico: egli cercava di spìe- 
gare meccanicamente le 
forze elettriche ed elettro- 
magnetiche, e le onde sfe- 
riche per mezzo di un etere 
che riempie uno spazio 
sferico, pseudosferico o 
euclideo a seconda del fe- 
nomeno da rappresentare. 
Il modello fisico che egli 
intendeva seguire non e es- 



senziale; esso è soltanto il mezzo per 
giungere alla descrizione matematica del 
fenomeno che svolge costantemente il 
ruolo principale nelle sue ricerche. 

Nel tentativo di fornire una descri- 
zione del fluido etereo valida in 
uno spazio con curvatura costante, Bel- 
trami era condotto a dedurre numerose 
relazioni e risultati della fisica matema- 
tica che erano validi in qualsiasi sistema 
di coordinate scelto. Il calcolo tensoriale 
di Gregorio Ricci-Curbastro (1853- 
- 1 925 ) e Tuli io Levi-Ci vita (1873- 1941) 
rappresenta lo strumento ad hoc per 
esprimere in modo indipendente dal si- 
stema di coordinate numerose equazioni 
della geometria e della fisica matemati- 
ca, come le equazioni che descrivono la 
propagazione del calore e quelle dell'e- 
quilibrio elastico. Esse vengono formu- 
late per mezzo di espressioni «intrinse- 
che», i tensori, che sono indipendenti 
dalla scelta delie coordinate e che dun- 
que sono per loro natura le quantità più 
adatte per esprimere numerosi risultati 
di geometria e fisica matematica, 

lì punto di vista di Ricci è comunque 
indicativo di un profondo mutamento di 
idee nei riguardi della filosofia naturale. 
Mentre Beltrami prendeva le mosse dal- 
l'analisi delle deformazioni del fluido 
etereo per interpretare meccanicamente 
la trasmissione dei fenomeni. Ricci stu- 
dia direttamente la geometria dello spa- 
zio. Egli non formula assunzioni circa 
l'esistenza dell'etere né tantomeno a- 
vanza ipotesi sulla natura fisica del 
mezzo. I rapporti tra realtà fisica e de- 
scrizione matematica sono infatti, se- 
condo Ricci, assai complessi e articola- 
ti. La «fisica teorica» deve quindi limi- 
tarsi a fornire una rappresentazione ma- 
tematica, simbolica, della realtà fisica, 



senza partire da assunzioni sulla natura 
dello spazio, né formulare ipotesi sul- 
l 'azione a distanza o per contatto. Sva- 
nisce il veicolo materiale - 1 'etere - e ri- 
mane la geometria dello spazio, ossia il 
campo svincolato dal mezzo materiale. 

Queste idee troveranno conferma nel- 
la teoria della relatività generale di Ein- 
stein, dove l'etere viene posto al di fuo- 
ri della scienza e la geometria, ìntima- 
mente legata alla materia, diventa es- 
senziale per lo studio dei fenomeni fisi- 
ci. «Einstein crebbe nella tradizione di 
Christoffel e Ricci» osserva Felix Klein 
nella sua storia della matematica del 
XIX secolo. Dal punto di vista matema- 
tico la teoria della relatività generale 
può in effetti considerarsi come il punto 
culminante di una tradizione che ha ini- 
zio con l'opera di Gauss e Riemann e 
prosegue con Christoffel per giungere al 
calcolo tensoriale di Ricci e Levi-Cìvita. 
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Le carte intelligenti 

Sempre più varie sono le potenziali applicazioni 
per questi «computer da portafoglio», e sempre 
più vasta la loro diffusione nel mondo 

di Carol H. Fancher 



La rivoluzione dei semiconduttori è 
progredita fino al punto in cui la 
J potenza di calcolo che pochi de- 
cenni or sono occupava una stanza inte- 
ra oggi si può perdere tra gli spiccioli, 
le chiavi di casa e le carte di caramel- 
la di una tasca qualsiasi. Da 10 anni or- 
mai si usano carte di credito «intelli- 
genti» al cui interno si celano piccoli 
circuiti integrati. Alla banda magnetica 
codificata sul retro che tutti conoscono 
si sostituisce o si affianca un sistema 
di contatti standardizzati sul fronte del- 



la carta. Alcuni esperti hanno criticato 
le carte intelligenti definendole una tec- 
nologia perennemente alla ricerca di 
applicazioni sensate, ma la diversità 
delle esperienze compiute nelle varie 
nazioni indica che il problema non si 
può liquidare con sufficienza. 

Stranamente, uno dei fattori più si- 
gnificativi nella diffusione delle carte 
intelligenti è rappresentato dalle politi- 
che delle telecomunicazioni. Negli Sta- 
ti Uniti, dove telefonare costa poco ed è 
assai semplice collegare un lettore di 



Titti» Bel ter 




Atlanta è la sede del più grande esperimento di impiego delle 
carte intelligenti condotto Onora negli Stati Uniti: si è previsto 



di vendere più di un milione di carte in occasione delle Olim- 
piadi. Le carte si potevano usare in ogni sede di manifestazio- 



ne olimpica, presso negozi e ristoranti e 
persino per accedere alla metropolitana. 



bande magnetiche a una linea telefoni- 
ca, i vantaggi consentiti dalle carte in- 
telligenti in quanto a riduzione delle 
frodi potrebbero anche non valere i co- 
sti aggiuntivi: ai commercianti basta in- 
fatti collegarsì per telefono a un databa- 
se centrale per verificare la validità di 
una normale carta di credito prima di 
completare una transazione. In Europa, 
dove in generale le telefonate costano 
di più e collegare dispositivi dotati di 
modem alle linee telefoniche è stato per 
lungo tempo un po' più complicato, 
uno dei fattori più importanti nella dif- 
fusione delle carte intelligenti è stata 
proprio la sicurezza. 

In Francia, per esempio, il passaggio 
alle carte intelligenti è avvenuto nel 
1985 proprio perché i livelli di frode 
erano diventati insostenibili. Con le 
carte intelligenti un commerciante non 
ha bisogno di col legarsi in linea con un 
database centralizzato: gli basta far ri- 
corso a un FIN (Personal Identification 
Number, numero identificativo perso- 
nale) per verificare che il portatore di 
una carta ne sia il legittimo proprieta- 
rio. Sarà allora la carta stessa a «rispon- 
dergli». Inoltre i microcircuiti sono più 
difficili da manipolare delle bande ma- 
gnetiche, che si possono leggere e scri- 
vere con attrezzature facilmente reperi- 
bili. Oggi in Francia sono in circolazio- 
ne più di 20 milioni di carte intelligenti. 

Uno dei buoni motivi per la diffusio- 
ne delle carte intelligenti è la possibilità 
di adibire la stessa carta a più usi: do- 
cumento di identità, carta di credito, 
tessera per il prelievo automatico di 
contanti, carta di credito telefonica, tes- 
sera dei trasporti pubblici, vettore di 
informazioni mediche fondamentali e 
sostituto de! contante per piccole tran- 
sazioni condotte di persona o tramite 
Intemet. Ulteriori usi sarebbero limitati 
solo dall'immaginazione degli enti e- 
mittcnti e dalla disponibilità dei consu- 
matori. Via via che si concentreranno 
su una stessa carta più aspetti della vita 
di una persona, sorgeranno inevitabil- 
mente preoccupazioni relative alla sicu- 
rezza e alla riservatezza che dovranno 
essere in qualche modo affrontate; pro- 
babilmente le carte del futuro saranno 
fortemente personalizzate. 

La standardizzazione 
delle transazioni intelligenti 

Le carte intelligenti si fanno sempre 
più interessanti a mano a mano che il 
prezzo della potenza e delta capacità di 
registrazione dei microcalcolatori di- 
minuisce. Queste carte presentano due 
vantaggi principali rispetto alle carte a 
banda magnetica. Innanzitutto, conten- 
gono da 10 a 100 volte più informazio- 
ni, e in maniera molto più stabile. In 
secondo luogo, possono eseguire ope- 




Sotto i contatti dorati, questa carta in- 
telligente contiene una certa quantità di 
memoria e un microprocessore. La posi- 
zione dei contatti Ò fissata da standard, 
in modo che carte e lettori di produ- 
zione diversa siano sempre compatibili. 



razioni complesse in collegamento con 
un terminale. Per esempio, una carta 
intelligente può impegnarsi in una se- 
rie di domande e risposte che verifichi 
sia la validità delle informazioni regi- 
strate sulla carta sia l'identità del ter- 
minale che la legge. Una carta che fac- 
cia uso di algoritmi di questo tipo po- 
trebbe essere capace di «farsi garante» 
presso il terminale della solvibilità del- 
l'utente, ma senza per questo dover ri- 
velare il numero di conto su cui il pa- 
gamento andrà addebitato oppure il 
saldo del conto stesso. A seconda del- 
l'importanza delle informazioni in cau- 
sa, la sicurezza potrebbe basarsi su un 
semplice PIN, come quelli usati dalle 
macchine erogatrici di contante, su un 
sistema di codifica di livello medio, 
come il DES (Data Encryption Stan- 
dard), o su un sistema a chiave pubbli- 
ca di massima sicurezza. 

Le carte intelligenti non sono una 
novità; sono in evoluzione dalla fine 
degli anni settanta e in Europa hanno 
trovato applicazioni notevoli, con 250 
milioni di pezzi finora immessi in cir- 
colazione. La grande maggioranza dei 
microcircuiti prodotti è andata a finire 
in carte telefoniche prepagate, da butta- 
re una volta esaurite, ma anche con 
questa limitazione l'esperienza è se n'i- 
ta; almeno a far scendere i costi di pro- 
duzione, ad aumentare Faffìdabilità e a 
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dimostrare la fattibilità delia tecnolo- 
gia. Gli standard nazionali e intemazio- 
nali per l'uso di cane intelligenti sono a 
un buon livello di sviluppo e garanti- 
ranno che le carte, i lettori e i software 
per le varie applicazioni possano adat- 
tarsi reciprocamente senza intoppi e 
senza rischi per la sicurezza. Quelli 
definiti dall' ISO-OSI (Organizzazione 
intemazionale per gii standard), per e- 
sempio, controllano la disposizione dei 
contatti sulla superficie di una carta in- 
telligente in modo che qualsiasi carta 
possa connettersi a qualsiasi lettore. 

Si stanno realizzando anche standard 
specializzati di settore per le carte da 
usare in applicazioni di ogni genere, 
dalla telefonia cellulare digitale alla te- 
levisione via satellite e via cavo, sen- 
za naturalmente dimenticare i servizi 
finanziari. Ultimamente Visa, Master- 
card ed Europay hanno raggiunto un 
accordo che definisce ì protocolli fon- 
damentali per la comunicazione tra 
carte e lettori (analoghi agli standard 
RS-232 che riguardano le comunicazio- 
ni tra personal computer e modem). 
Questi protocolli sono abbastanza ge- 
nerali da permettere di scambiare in- 
formazioni di qualunque tipo tra tutti 
gli apparecchi e programmi che vi si 
conformino. L'accordo potrebbe quindi 
garantire la comodità di una carta sola 
per acquisti, prelievi di contante, accu- 
mulo di «punti fedeltà» delle lince ae- 
ree, e persino l'accesso a Internet. 

La carta vista dal di dentro 

Gli standard controllano la forma di 
una carta, e come debbano essere fatti i 
contatti, ma la tecnologia che sta dentro 
la carta ha subito evoluzioni significati- 
ve. Le carte «a memoria» più semplici 
contengono solo memoria permanente 
e una quantità limitata di circuiti logici 
di controllo e di sicurezza. Il loro uso 
più comune è nella veste di carte te- 
lefoniche prepagate: un terminale al- 
l'interno del telefono pubblico scrive e 
riscrive nella memoria della carta un 
saldo decrescente a mano a mano che 
la chiamata procede. Quando l'importo 
si esaurisce la carta si butta via. 

Le carte intelligenti vere e proprie 
sono più raffinate e contengono un mi- 
crocircuito con un'unità centrale di ela- 
borazione e diversi tipi di cellule di 
memoria a breve e a lungo termine. Al- 
cune versioni possono comprendere an- 
che un coprocessore per le operazioni 
di crittografia, in modo da accelerare 
l'attività di codifica e decodifica dei 
messaggi e per generare firme digitali a 
convalida delle informazioni trasferite. 
(Per ulteriori informazioni sui tipi di 
protocolli crittografici suscettibili di 
impiego sulle carte intelligenti si veda- 
no gli articoli La difesa crittografica 
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CARTA INTELLIGENTE 



Le carte a valore registrato sono analoghi elettronici dei traveller's check. Si pos- 
sono usare per il pagamento di beni e servizi di ogni genere, dai panini ai parcheg- 
gi. I consumatori comprano le carte precaricate di una certa somma di denaro da 
un distributore automatico e le impiegano per transazioni economiche di piccola 



della privacy elettronica di David 
Chaum in «Le Scienze» n. 290, ottobre 
1992 e Comunicazioni e sicurezza su 
Internet di Thomas Beth in «Le Scien- 
ze» n, 330, febbraio 1996.) Gli stan- 
dard sulle cane intelligenti non stabili- 
scono alcun limite alla potenza di ela- 
borazione, purché il microcircuito che 
la eroga stia nello spazio assegnatogli 
sotto la piastra con i contatti. 

Le carte intelligenti attuali, fabbrica- 
te da società quali la Giesecke & De- 
vrient, la Gemplus, la Schlumberger e 
la Solaic, hanno costi compresi tra 1 e 
20 dollari, (I microcircuiti che conten- 
gono sono prodotti da Motorola, Sie- 
mens, SGS-Thompson e altre società di 
elettronica.) Una carta a banda magne- 
tica, invece, costa da 1 a 50 centesimi 
di dollaro a seconda che comprenda o 
meno fotografie o ologrammi, e anche 
in relazione al numero di carte prodotte 
volta per volta. 

Dato che le carte si affidano a una 
fonte di energia estema fornita dall'in- 
terfaccia con il lettore, qualsiasi infor- 
mazione conservata nella memoria ad 
accesso diretto (RAM, Rondoni Access 
Memory) andrebbe perduta appena tolta 
la carta dal lettore. Quindi i micropro- 
cessori delle carte intelligenti usano so- 
lo qualche centinaio di byte di RAM 
come area di lavoro per le transazioni 



in corso. 11 programma che controlla il 
funzionamento della carta deve soprav- 
vivere da una transazione all'altra, e 
quindi occupa una quantità di memoria 
a sola lettura (ROM. Read-Only Me- 
mory) permanente non volatile compre- 
sa tra 3 e 20 chiiobyte. Il contenuto del- 
la ROM è fissato nel microcircuito al 
momento della produzione. I dati per- 
sonali, finanziari o sanitari che conferi- 
scono a ogni carta il proprio valore si 
trovano su una memoria non volatile 
ma modificabile (EEPROM, dall'ingle- 
se Electricalfy E rasa bt e Programma- 
le Read-Onfy Memory: memoria a so- 
la lettura programmabile cancellabile 
per via elettrica) di dimensioni compre- 
se tra uno e 16 chiiobyte. 

Le esigenze della sicurezza influen- 
zano la progettazione e la gestione del- 
la carta, Ì circuiti che contiene e Ì pro- 
grammi che la controllano. 1 micropro- 
cessori impiegati nelle carte intelligenti 
sono progettati specificamente per limi- 
tare l'accesso alle informazioni conte- 
nute e impedire l'uso della carta da par- 
te dei non autorizzati. Di solito una car- 
ta funziona soltanto in un ambiente 
operativo ben definito e connotato. 

Per esempio, un malfattore potrebbe 
tentare di forzare la carta a funzionare 
al di fuori di un certo intervallo di ten- 
sioni elettriche o di frequenze di orolo- 




CHE COSA SUCCEDE NEL LETTORE 

> Si inserisce la calta 

2 II lettore dà tensione elettrica alla caria 

2Lacartaeil lettore 
si autemicano reciprocamente 

4 II cliente conferma 
l'importo dell'acquisto 

5 La carta trasferisce II valore al lettore 

SII lettore indica alla carta di scrivere 

il nuovo saldo: la carta riduce 

Il valore registralo al suo interno 

In misura pari all'Importo dell'acquisto 



7 La caria si spegne, e II lettore la espelle 
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IL LETTORE PASSA 

LE INFORMAZIONI 

ALLA BANCA, 

CHE ACCREDITA 

L'IMPORTO SUL CONTO 

DEL COMMERCIANTE 




LETTORE DI CARTE INTELLIGENTI 




entità, I lettori elettronici di queste carte trasferiscono alle banche l'informazio- 
ne dell'avvenuto pagamento, a intervalli regolari, per far accreditare gli importi 
corrispondenti ai commercianti o ai gestori dei servizi. Le earte a valore registrato 
più raffinate si possono anche ricaricare; quelle semplici invece sono «usa e getta». 



gio intemo, nella speranza di scoprire 
debolezze da sfruttare in qualche mo- 
do. Un dispositivo ben progettato si ri- 
fiuterà automaticamente di rispondere 
ai comandi in queste condizioni. In cer- 
ti casi i collegamenti al microcircuito 
vengono progettati in modo da smettere 




di funzionare dopo la programmazione 
cosi da impedire l'alterazione dei dati 
più importanti. I fabbricanti impiegano 
anche tecniche antimanipolazione per 
impedire a un eventuale ladro di acce- 
dere al circuito direttamente. 

Quasi tutte le carte intelligenti richie- 
dono che la tessera e il lettore si trovino 
materialmente a contatto, ma un nume- 
ro di applicazioni sempre maggiore im- 
piega le cosiddette carte senza contatto. 
Queste si suddividono a toro volta in 
due categorie: a breve e a lunga portata. 
Le carte a breve portata funzionano per 
accoppiamento elettrico induttivo o ca- 



A S« in (lini, nel Regno Unito, è in corso 
il collaudo di Mondex, un sistema di 
«borsellino elettronico» in cui carte in- 
telligenti si scambiano denaro digitale. 
A differenza di molti altri sistemi a va- 
lore registrato, Mondex permette alla 
valuta elettronica di passare di mano in 
mano liberamente senza l'intermedia- 
zione della banca. Circa un quarto de- 
gli abitanti di Swindon usa queste carte 
in negozi, ristoranti, edicole e lavan- 
derie. Un altro esperimento avrà inizio 
il prossimo autunno a Guelph, nel- 
l'Ontario: qui perfino i parchimetri ac- 
cetteranno questa forma di pagamento. 



pacitivo, quando il lettore e la carta si 
trovano a un millimetro circa l'uno dal- 
l'altra. Quelle a lunga portata comuni- 
cano invece tramite segnali radio. (L'e- 
nergia per alimentare le carte è fornita 
dalle stesse onde radio, e quindi le carte 
devono avere un consumo molto basso.) 
Le carte intelligenti senza contatto si 
usano spesso in situazioni nelle quali 
occorre elaborare le transazioni molto 
rapidamente, come nei varchi ad acces- 
so controllato per ingenti flussi di per- 
sone o di autoveicoli. 11 collaudo di 
questo tipo di pagamento per i sistemi 
di trasporto pubblico è già stato effet- 
tuato a Hong Kong, Washington, Man- 
chester e in una decina di altre città. 

Progettisti e utenti stanno collabo- 
rando a definire standard appropriati 
per le carte senza contatto a lunga por- 
tata. Sono in corso anche tentativi di 
standardizzare le carte ibride capaci di 
comunicare sia direttamente sia via ra- 
dio. La Lufthansa ha già cominciato a 
rilasciare una carta ibrida ai suoi clienti 
più fedeli. La componente senza con- 
tatto serve come tessera di identifica- 
zione per il sistema di emissione dei bi- 
glietti senza impiego di carta stampata, 
mentre la componente a contatto costi- 
tuisce una carta di credito intelligente a 
standard europeo. Entro la fine dell'an- 
no in corso ne saranno in circolazione 
circa 350 000. La carta intelligente è 
una conquista tecnica di per se stessa, 
ma è solo la componente più appari- 
scente di un sistema di transazioni mol- 
to più ampio imperniato su questa tec- 
nologia. Le caratteristiche di questa in- 
frastruttura potrebbero avere sui molo 
della carta nella società un'influenza 
molto maggiore che non le particolarità 
della carta stessa. Per capire i motivi di 
interesse di queste carte conviene quin- 
di vedere come funzionerebbero all'in- 
terno di un sistema più ampio. 

Il quadro complessivo 

Si consideri per esempio la carta a 
«valore registrato», come le comuni 
carte telefoniche o autostradali, oggi 
l'applicazione più comune della tecno- 
logia delle carte a chip. L'interesse di 
questa carta dipende dai costi aggiunti- 
vi - relativamente alti - delle alternati- 
ve, ovvero il contante o le carte di cre- 
dito. Anche negli Stati Uniti i costi di 
verifica sui pagamenti con le normali 
carte di credito sono troppo alti per 
consentire un margine di profitto nelle 
transazioni di importo inferiore a pochi 
dollari. La carta a valore registrato mi- 
nimizza ì costi delle transazioni in 
quanto trasporta direttamente un valore 
monetario anziché limitarsi a dare le 
coordinate perché il denaro sia preleva- 
to da un conto. In altre parole, trasferi- 
sce l'equivalente digitale di banconote 
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e monete al «registratore di cassa» digi- 
tale di un commerciante. A sua volta, 
il commerciante potrà depositare allo 
stesso modo l'incasso in una banca. I 
bambini, i turisti e in generale chiunque 
non disponga di un conto corrente in 
una banca locale potrebbero utilizzare 
queste carte, magari emesse da distri- 
butori automatici. 

Queste carte sono particolarmente 
interessanti per telefoni pubblici, par- 
chimetri, fotocopiatrici e distributori 
automatici di merci. Eliminando il va- 
no di raccolta delle monete annullano 
un obiettivo attraente per ladri e van- 
dali. Le casse digitali vanno protette 
sia contro lo svuotamento non autoriz- 
zato sia contro il riempimento con «de- 
naro falso», ma questi problemi sem- 
brano più facili da gestire di quelli po- 
sti dal contante. 

Evitare lo scambio di denaro in for- 
ma cartacea o metallica potrebbe per- 
mettere risparmi significativi. Gli eco- 
nomisti valutano che per contare, trasfe- 
rire, conservare e proteggere i contanti 
venga assorbito il quattro per cento del 
valore di tutte le transazioni. Inoltre, an- 



che il fatto di dovere tenere una certa 
quantità di contante a disposizione, an- 
ziché in deposito, comporta una perdita 
di valuta. Per esempio la Royal Bank of 
Canada (che attualmente sta partecipan- 
do a esperimenti di impiego di contante 
digitale nell'Ontario), deve tenere a di- 
sposizione in ogni momento circa un 
miliardo di dollari in contanti. 

I costi per transazione delle carte a 
valore registrato tendono a essere infe- 
riori a quelli delle carte di credito e del 
contante, ma i costi di investimento 
iniziali sono tendenzialmente più alti, 
Le carte in sé sono più care, e chiun- 
que ne introduca per primo l'uso deve 
anche sobbarcarsi la spesa di installa- 
zione dei lettori. Inoltre i programmi 
studiati per gestire le transazioni me- 
diante carte di credito vanno modificati 
per questa nuova modalità di pagamen- 
to, una forma digitale dell'uso di rra- 
veller's check. Un lettore di carte intel- 
ligenti costa mediamente oltre 100 dol- 
lari, un prezzo paragonabile a quello di 
un dispositivo che legge le carte a ban- 
da magnetica e inoltra domanda di au- 
torizzazione al pagamento. Tuttavia in 
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MasterCard Cash 
carta a valore 
registrato, Canberra 

VisaCash 
carta a vaiare 
registrato, Atlanta 



Proton 

caria a valore 
registrato, Belgio, 
Paesi Bassi, Brasile, 
Australia 

Tessera 

dell'assistenza sociale, 
Spagna 

Carta d'identità del 
cittadino. 
Corea del Sud 



NUMERO DI CARTE 



10 000 



Più di un milione 



SITUAZIONE 



enti 

■ciati. 



Iniziato nel marzo 1996. Carte 
utilizzabili in 250 esercizi commerciali. 



larte utilizzabili nelle sedi olimpiche, 
sulla metropolitana e in alcune migliaia 
di esercizi commerciali. 



90 0' 




n via di introduzione. 






500 000 ad agosto 1996, 
sette milioni entro ii 1997, 
40 milioni entro il 2001 

1500 



In corso di introduzione. Dà accesso ai 
servizi sanitari. Verificata tramite im- 
pronta digitale registrata. 



Progetto pilota. Comprende documento 
d'identità, patente di guida, tessera sani- 
aria e tessera della previdenza sociale. 



Tessera sanitaria, 
Germania 

Tessera di 

informazione sanitaria. 
Unione Europea 

Tessera senza 
contatto per i trasporti 
pubblici, Hong Kong 

Tessera di 

identificazione e carta 
a valore registrato, 
Washington 
University. St. Louis 



80 milioni 



200 000 in emissione 
dall'inizio del 1996 



Emesse 20 000. 

Tre mii ioni entro il 1997 



12 500 



Lanciata nel 1994, solo per 
r identificazione del portatore. 

Progetti pilota per tessere che 
contengano solo le informazioni 
essenziali per le cure mediche. 



Progetto pilota iniziato nel novembre 
1995. Diffusione universale in corso. 



Attivo, Le tessere funzionano nei 
distributori automatici, nelle lavanderie 
e in altre applicazioni. Servono anche 
come tessera di identificazione per 
l'accesso alle strutture universitarie. 



tutti gli Stati Uniti - per esempio - ci 
sono solo 13 000 lettori di carte intelli- 
genti, mentre i lettori di carte di credito 
«convenzionali» sono più di cinque 
milioni. 

Sono ima trentina le società attual- 
mente interessate a produrre lettori di 
carte intelligenti, e i prezzi caleranno 
sicuramente al crescere dei volumi di 
produzione. Ma il valore delle attrezza- 
ture da installare rimane considerevole. 
Fuori dagli Stati Uniti, it numero di 
carte a valore registrato sta aumentando 
costantemente: esistono programmi na- 
zionali di grandi dimensioni, già avviati 
o in fase di progettazione, in vari paesi; 
Australia, Canada, Cile, Colombia, Da- 
nimarca, Italia, Portogallo, Regno Uni- 
to, Singapore, Spagna, Taiwan e altri 
ancora. 11 grado di accettazione da par- 
te dei consumatori varia: le carte offro- 
no risparmi potenziali evidenti per le 
banche e per i commercianti, ma tra- 
sformare questi pregi in incentivi per 
gli utenti può risultare difficile. Anche 
le autorità bancarie nazionali, com'è 
naturale, sono prudenti: in fondo si trat- 
ta di un nuovo metodo per coniare mo- 
neta, e non esistono regole chia- 
re che stabiliscano quale auto- 
rità si faccia garante del valore 
di questa moneta. 

Quasi tutte le carte a valore 
registrato oggi in uso sono del 
tipo «usa e getta». Quelle ri- 
caricabili funzionerebbero nello 
stesso modo al momento di fare 
acquisti, ma avrebbero program- 
mi in più per permettere al con- 
sumatore di trasferire denaro su 
una carta ormai vuota. (La codi- 
fica o altre tecniche di sicurez- 
za aiuterebbero a garantire che 
si possa ricaricare una carta so- 
lo con una transazione legale.) 
Citibank, Chase Manhattan, Vi- 
sa e MasterCard stanno organiz- 
zando a New York un program- 
ma pilota per le carte a valore 
registrato. Queste società emet- 
teranno carte intelligenti ricari- 
cabili a circa 50 000 clienti. Le 
carte avranno anche una stri- 
scia magnetica per le transazioni 
normali. Circa 500 negozi, risto- 
ranti e altri esercizi commerciali 
avranno lettori capaci di accetta- 
re transazioni con contante digi- 
tale. Anche ad Atlanta, in occa- 
sione dei giochi olimpici di que- 
st'anno, è stato emesso più di un 
milione di carte utilizzabili nelle 
sedi di attività olimpiche e pres- 
so diverse migliaia di negozi 
circostanti. 

Diversi gruppi stanno soste- 
nendo sistemi a carte intelligen- 
ti per la registrazione di valore 
in concorrenza reciproca. Tut- 
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I telefoni cellulari a standard GSM so- 
no inservibili senza una carta intelli- 
gente che li animi. La carta contiene il 
numero di telefono dell'abbonato e al- 
tre informazioni sul servizio. Essa può 
inoltre elaborare digitalmente il segna- 
le, in modo da codificare le conversa- 
zioni e impedirne l'ascolto clandestino, 
motivo dì preoccupazione per gli u- 
tenti dei telefoni cellulari tradizionali. 



ti usano sostanzialmente le stesse ap- 
parecchiature, ma ì programmi sono 
diversi, I fabbricanti di lettori stanno 
quindi realizzando macchine capaci di 
funzionare con protocolli diversi. Non 
è ancora chiaro quale sistema riscuo- 
terà il maggiore consenso dei consuma- 
tori: ciascuno ha pregi e difetti specifi- 
ci. I protocolli dei programmi pilota di 
New York e Atlanta, per esempio, sono 
relativamente semplici ma limitati; non 
permettono di annullare una carta per- 



duta o rubata né di recuperarne l'im- 
porto. 11 sistema DigiCash, invece, che 
si affida a protocolli di codifica molto 
complessi, è sicuro e al tempo stesso 
non permette di risalire a chi ha effet- 
tuato una transazione, ma richiede una 
potenza di elaborazione maggiore e di 
conseguenza carte più costose. Il siste- 
ma britannico Mondex, d'altra parte, è 
concepito per sostituire completamente 
il contante in maniera sicura: il denaro 
elettronico può passare liberamente da 
un utente all'altro, senza dover essere 
ridepositato in una banca. È in corso un 
esperimento a Swindon, in Inghilterra, 
e un altro a Guelph, nell'Ontario, dove 
persino i parchimetri accetteranno la 
valuta digitale. 

La difesa della salute 

Un segno della versatilità di questa 
tecnologia è la capacità delle carte in- 
telligenti di contenere anche informa- 
zioni mediche essenziali. Invece di li- 




Gli spiccioli in memoria 



La moneta spicciola: un piccolo fastidio che complica la 
. vita di tutti i giorni. Per rimpiazzare il portamonete e il 
suo carico, la Società per i servizi bancari ha creato una 
carta (di dimensioni identiche alte carte di credito in circo- 
lazione) dotata di un microprocessore: un borsellino elet- 
tronico, che ha battezzato MINIpay. MINIpay è stato pen- 
sato per effettuare i pagamenti presso gli esercizi dove si 
fanno spese di piccola entità. Non soio negozi, ma anche 
edicole, cinema, taxi e telefoni pubblici. Le funzioni del mi- 
croprocessore, un vero e proprio calcolatore in miniatura, 
permettono di «caricare» la carta - presso lo sportello di 
una banca che aderisce at servizio o a un apposito termi- 
nale automatico - con una cifra che può variare da 30 000 
a 300 000 lire. L'operazione di pagamento è semplice e 
rapida: si inserisce la carta nel terminale del punto vendita 
(TPV), si verifica la cifra e sì dà l'autorizzazione all'accre- 
dito dell'importo sul terminale dell'esercente. Con la me- 
desima operazione si può anche verificare il saldo sulla 
carta: ovvero sapere quanto denaro rimane ancora a di- 
sposizione per te successive spese. I vantaggi per gli ac- 
quirenti sono evidenti. I commercianti, dal canto loro, ve- 
dono finalmente eliminati i pericoli comportati dal maneg- 
gio di grosse somme di denaro: potranno versare l'importo 
dell'incasso in qualsiasi momento della giornata, coHegan- 
do il TPV alla banca via telefono, o con la loro speciale 
«carta esercente», presso uno degli sportelli automatici 
primo esperimento di diffusione di MINIpay è partito a 
Torino il 25 giugno: nel capoluogo pie- 
montese 30 Istituti di credito e numerosi 
commercianti si sono associati all'iniziati- 
va: per la fase di lancio sono state rese di- 
sponibili 150 000 carte gratuite, caricabili 
ai 5000 terminali già attivati. In seguito la 
carta dovrà essere acquistata presso le 
banche. A Torino l'uso di MINIpay sarà 
presto esteso a servizi del Comune (certi- 
ficati anagrafici, servizi di assistenza sani- 
taria), ai trasporti pubblici, ai parcheggi a 
pagamento, {Elena Brambilla) 
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mitarsi a indicare che una certa perso- 
na è coperta da una forma di assistenza 
sanitaria, per esempio, la tessera po- 
trebbe includere le condizioni specifi- 
che di erogazione dell'assistenza, e 
contenere dati medici fondamentali 
quali la lista dei farmaci per cui il pa- 
ziente presenta allergia, le condizioni 
patologiche in corso di trattamento, il 
nome e il numero di telefono di un me- 
dico di riferimento e altre informazioni 
utili per qualunque evenienza. Una 
carta intelligente che contenga anche 
solo le informazioni più importanti per 
la cura cui il paziente deve essere sot- 
toposto può sveltire le attività di assi- 
stenza in misura significativa ed evita- 
re nel contempo i problemi di riserva- 
tezza e proprietà delle informazioni 
(che invece si porrebbero inevitabil- 
mente se, per comodità di accesso, si 
cercasse di concentrare l'anamnesi di 
ciascun paziente su un microcircuito). 

In effetti, il solo fatto che venga au- 
tomatizzata la registrazione del nome e 
del numero di conto di una persona sui 
moduli di un centro sanitario può ren- 
dere la gestione dell'assistenza mollo 
più efficiente. Recentemente è comin- 
ciata in Germania la distribuzione a tut- 
ti i cittadini di carte a microcircuito che 
conterranno le informazioni fondamen- 
tali per l'assistenza sanitaria, e anche in 
Francia si sta valutando un'iniziativa 
del genere. In tutte e due le nazioni fi- 
nora si è deciso di non conservare su 
microcircuito informazioni più delicate 
finché non saranno ben definite tutte le 
questioni legali, etiche e di sicurezza. 

In Francia e in Giappone i nefropati- 
ci possono disporre di carte che conser- 
vano la storia delle loro dialisi e le pre- 
scrizioni di cura. Queste persone hanno 
bisogno che il loro sangue venga «ripu- 
lito» due o tre volte alla settimana. Cia- 
scuna sessione richiede non solo una 
macchina per la dialisi, ma una regola- 
zione particolare dei parametri della 
macchina e una combinazione persona- 
lizzata di farmaci. Prima dell'introdu- 
zione delle carte intelligenti, i pazienti 
potevano recarsi in un unico centro di 
dialisi: quello presso il quale erano re- 
gistrate tutte le informazioni che li ri- 
guardavano. Oggi - finalmente - questi 
vincoli possono venire meno. I control- 
li di sicurezza incorporati nella carta 
contribuiscono a garantire che nessuno 
- tranne i medici e altre persone auto- 
rizzate - possa leggere o aggiornare le 
informazioni sul trattamento. 

Com unicazion i persona li 

Dato che ì costi di comunicazione 
necessari per verificare le transazioni 
con carta di credito hanno avuto un 
ruolo fondamentale nella storia delle 
carte intelligenti, si può considerare 



giusto, in un certo senso, che una del- 
le applicazioni più innovative di que- 
sto dispositivo costituisca il cuore di 
una nuova generazione di sistemi per 
le telecomunicazioni mobili. Il Glo- 
bal System of Mobile Communications 
(GSM) è uno standard tecnico per i te- 
lefoni cellulari digitali utilizzato da 
circa 10 milioni di persone. Un servi- 
zio GSM è disponibile o in via di rea- 
lizzazione in più di 85 paesi. Ogni ap- 
parecchio GSM è progettato per accet- 
tare una carta intelligente che contiene 
informazioni sul numero di telefono 
del possessore della carta e sul pac- 
chetto di servizi di cui il possessore 
usufruisce. Un manager svizzero - po- 
niamo - che debba recarsi in Belgio 
può lasciare a casa il proprio cellulare 
e portare con sé solo la carta intelli- 
gente, per inserirla in un apparecchio 
preso in affitto o in prestito. Quando 
qualcuno compone il suo solito nume- 
ro, la rete di commutazione individua 
automaticamente l'apparecchio in cui è 
stata inserita la carta intelligente, 
ovunque si trovi, e inoltra la chiamata. 
Non soio: la carta intelligente può co- 
dificare il colloquio telefonico, evitan- 
do gli ascolti indiscreti possibili con 
altri tipi di telefoni cellulari. 

Carte di riconoscimento 

Se le carte intelligenti possono con- 
ferire un'identità a un dispositivo elet- 
tronico, arriveranno mai a fungere da 
credenziali certe anche per le persone? 
Le carte intelligenti possono contenere 
molte più informazioni dei rettangoli 
di carta o di plastica che si usano per 
fare patenti di guida, tessere sanitarie e 
altri documenti personali. E probabil- 
mente sono anche molto più sicure. 

1 documenti di identificazione spesso 
contengono una fotografia e una firma 
per permettere a un pubblico ufficiale 
di verificare se il portatore sìa effettiva- 
mente l'intestatario della carta. Le carte 
intelligenti possono contenere un PIN 
per migliorare la sicurezza, ma anche 
corredarlo con altri parametri biometri- 



ci: impronte vocali, impronte digitali, 
scansioni della retina e dell'iride, o re- 
gistrazioni delle modalità dinamiche di 
firma. Di fronte a una carta che contie- 
ne uno schema di confronto di un certo 
tipo, un calcolatore può verificare con 
un notevole grado di precisione fino a 
che punto il portatore si avvicini allo 
schema di confronto. Le autorità doga- 
nali dei Paesi Bassi hanno già collauda- 
to un sistema per accelerare il controllo 
dei passaporti all'aeroporto per chi vola 
frequentemente. La persona appoggia 
un dito su una lastra di vetro, e una te- 
lecamera registra l'impronta digitale. 
Poi un calcolatore confronta l'immagi- 
ne con una stampa di riferimento regi- 
strata sulla carta intelligente. Con il 
modello sulla carta non occorre colle- 
garsi a un database centralizzato per 
confermare l'identità di una persona. 

A tutt'oggi queste tecniche di rico- 
noscimento sono ancora imperfette: le 
carte intelligenti funzionano certamente 
bene, ma gli algoritmi per ricavare e 
confrontare gli schemi biometrici sono 
ancora poco efficaci. Inoltre i progetti- 
sti devono decidere se sia preferibile 
sbagliare per eccesso o per difetto, ov- 
vero se sia meglio essere certi che un 
impostore venga smascherato sempre e 
comunque o avere piuttosto la sicurez- 
za che al portatore legittimo di una car- 
ta non debba mai capitare di essere pre- 
so per un impostore. Una carta che fa- 
cesse subire al suo proprietario l'imba- 
razzo di uno scambio di identità anche 
solo una volta all'anno sarebbe difficil- 
mente accettata. 

Questa e altre considerazioni induco- 
no a ritenere che le carte intelligenti ab- 
biano raggiunto una prima fase di asse- 
stamento della propria maturazione tec- 
nologica. Il fattore limitante dei sistemi 
che le usano non è più costituito dalla 
loro capacità. Il loro futuro dipende in- 
vece dalla progettazione dei programmi, 
dagli aspetti economici, dalle preoccu- 
pazioni sulla responsabilità e sulla riser- 
vatezza, dall'accettazione da parte dei 
consumatori e da tutta una serie di altre 
questioni politiche e personali. 
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Migrazione e orientamento 
nelle tartarughe marine 

È in atto un programma per seguire anche da satellite gli spostamenti 

oceanici dì questi straordinari e minacciati navigatori che si avvalgono 

di sistemi di orientamento tuttora sconosciuti 

di Floriano Papi 



Una gita premio nel Parco natura- 
le di St. Lucia in Nata! e una 
medaglia d'argento dell'Uni- 
versità di Pisa hanno premiato il vinci- 
tore di un insolito concorso indetto al- 
l'inizio del 1996 tra i ragazzi delle 
scuole medie di Durban, in Sudafrica. 
Si trattava di indovinare la posizione 
raggiunta, a una certa data, da Tashnee, 
una delle quattro tartarughe marine 
(tutte battezzate con graziosi nomi fem- 
minili locali), che i satelliti del sistema 
Argos hanno seguito per oltre due mesi 
nella migrazione successiva alla depo- 
sizione delle uova. Le quattro tartaru- 
ghe, appartenenti alla specie Caretta 
caretta (la più comune anche nel Medi- 
terraneo), portavano sul dorso una ra- 
diotrasmittente i cui segnali hanno con- 
sentito ai satelliti di 
seguirne i movimenti 
fino al raggiungimen- 
to dei toro quartieri a- 
bituali sulle coste del 
Mozambico a una di- 
stanza compresa tra 
450 e 1000 chilometri 
dal punto di partenza. 

Questo esperimento 
fa parte di una serie di 
ricerche che alcuni e- 
tologi del Dipartimen- 
to di scienze del com- 
portamento animale e 
dell'uomo dell'Univer- 
sità di Pisa stanno ef- 
fettuando sulle tartaru- 
ghe marine in varie 
aree del globo, grazie 
anche a contributi del 
CNR e dell'Accade- 
mia nazionale dei Lin- 
cei. Gli studiosi pisa- 
ni sono soprattutto in- 
teressati ai meccani- 
smi di orientamento di 



questi animali, viste le loro straordina- 
rie capacità di navigazione. Tuttavia le 
loro ricerche hanno interesse anche ai 
fini della conservazione delle tartaru- 
ghe, che in molte zone sono minacciate 
di estinzione. Per questi motivi gli eto- 
logi pisani stanno trovando entusiastica 
collaborazione da parte degli studiosi 
dei paesi in cui avvengono le ricerche. 

La recente campagna in Sudafrica, 
che è stata condotta in collaborazione 
con G. Hughes, direttore del Natal 
Parks Board, è stata occasione anche 
per un esperimento sulla più grande - e 
più misteriosa - delle tartarughe mari- 
ne, la tartaruga liuto (Dermochelys co- 
riacea). Sprovvista di un vero e proprio 
guscio, la tartaruga liuto può raggiun- 
gere i 600 chilogrammi di peso e sem- 



bra cibarsi soprattutto di meduse e di 
altri organismi planctonici, che riusci- 
rebbe a raggiungere anche a molte cen- 
tinaia di metri di profondità. Dei suoi 
movimenti si sa quel poco che risulta 
dalla ricattura di esemplari contrasse- 
gnati sui luoghi di deposizione: è certa- 
mente capace di compiere lunghi viag- 
gi, spingendosi anche in mari freddi, e 
ritorna regolarmente a deporre ogni 
ilue- tre anni sulla medesima spiaggia, 
come del resto fanno ratte le specie di 
tartarughe marine. 

La tartaruga liuto era stata sinora og- 
getto di un solo tentativo di monitorag- 
gio via satellite: una studiosa francese, 
M. Duron-Dufrenne, ne aveva seguita 
una per alcune centinaia di chilometri 
in Atlantico, ottenendo però dal sale Ili - 



Un progetto 
per le tartarughe marine 

Per anni gli zoologi hanno contras- 
segnato le tartarughe verdi che 
andavano a nidificare ad Ascensio- 
ne per conoscere la loro provenienza. 
Dalle segnalazioni di esemplari mar- 
cati, è risultato che le tartarughe dì 
Ascensione hanno i loro quartieri a- 
bituali sulle coste del Brasile. Ricerca- 
tori delle Università di Pisa e di Ban- 
gor (Galles) si propongono di seguire 
la migrazione da Ascensione alle coste 
brasiliane {un percorso dì oltre 2000 
chilometri!) con il metodo del monito- 
raggio da satellite. L'esperimento, che 
sarebbe di notevole importanza per la 
comprensione del meccanismo di na- 
vigazione delle tartarughe, richiede un 
finanziamento di 60 milioni di lire per il 
quale si cercano sponsor. 




isola 
di Ascensione 



Distribuzione dei quartieri residenziali raggiunti dalle 
femmine di tartaruga verde che erano state catturate 
e contrassegnate sull'Isola di Ascensione tra il 1960 e 
il 1 978. Tutte le tartarughe sono state ricatturate dai 
pescatori lungo la costa brasiliana, nelle aree dove si 
stabiliscono nel periodo che intercorre tra una nidifi- 
cazione e l'altra. Nessuna delle tartarughe contrasse- 
gnate ad Ascensione, dove avevano deposto le uova, è 
stata osservata nidificare altrove. È indicato il nume- 
ro delle tartarughe ricatturate in ciascuna località. 




La radiotrasmittente incollata sul dor- 
so di questa femmina di tartaruga ver- 
de invia segnali ai satelliti del siste- 
ma Argos ogni volta che l'animale ri- 
sale in superfìcie per respirare oppure 
quando va su una spiaggia per depor- 
re le uova. Esistono trasmittenti di va- 
rio ingombro e peso, che in generale 
sono ben tollerate dalle tartarughe a- 
dulte. Le batterie assicurano la tra- 
smissione dei segnali per alcuni mesi. 
La tartaruga liuto è sprovvista di un 
vero e proprio carapace, sicché la tra- 
smittente deve essere applicata per 
mezzo di una speciale imbracatura co- 
stituita da corde elastiche che percor- 
rono il corpo come i finimenti di una 
bestia da soma. Quattro tartarughe co- 
muni (Caretta caretta) sono partite tra 
il 15 e il 20 gennaio 1996 dalla spiag- 
gia del Parco di St. Lucia nel Natal, in 
Sudafrica, dove avevano deposto le uo- 
va. Esse hanno effettuato separata- 
mente le loro migrazioni lungo la co- 
sta, in direzione nord, raggiungendo i 
luoghi marcati con una stella alle date 
indicate. Dato che tre tartarughe han- 
no continuato a trasmettere dal luo- 
go raggiunto per oltre un mese, si può 
affermare che esse sono arrivate nei 
quartieri normalmente abitati tra un 
ciclo riproduttivo e l'altro. La quarta 
tartaruga, Tallulah, ha invece smes- 
so di trasmettere appena giunta nel 
luogo indicato e non sappiamo se ab- 
bia proseguito la migrazione o meno. 



te solo poche localizzazioni. Gli etologi 
pisani sono stati più fortunati. La tarta- 
ruga liuto sudafricana, dopo quattro 
mesi dal rilascio sulle coste settentrio- 
nali del Natal, aveva percorso circa 
6500 chilometri portandosi molte centi- 
naia di chilometri a sud della costa afri- 
cana. In questo periodo era stata loca- 
lizzata 337 volte, di cui 88 con grande 
precisione, cioè con un'approssimazio- 
ne di meno di un chilometro. Una parte 
del tracciato è di interesse per gli stu- 
diosi dei meccanismi di orientamento 
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perché dimostra la capacita di mantene- 
re a lungo una rotta determinata anche 
in alto mare (la tartaruga sì è tenuta 
molto al largo della costa africana) e 
quindi in assenza di riferimenti legati al 
continente, come il profilo della costa o 
i bassi fondali litoranei. 

In questa navigazione di altura sì era- 
no già distìnte alcune femmine di un'al- 
tra specie dì tartaruga, la tartaruga verde 
(Chelonia mydas), che il gruppo pisano 
ha studiato nel Mare Cinese meridiona- 
le in collaborazione con H. C. Liew e E. 



H. Chan dell'Università di Terengganu 
in Malaysia. Cinque femmine erano sta- 
te seguite nella migrazione successiva 
alla deposizione, avvenuta su una spiag- 
gia della piccola Isola di Redang presso 
la costa orientale della Penisola malese. 
Una delle rotte percorse era lungo costa, 
ma le altre quattro erano in mare aperto 
e avevano dimostrato sia la capacità di 
mantenere costantemente la «prua» ver- 
so un punto determinato della rosa dei 
venti sia quella di compensare la deriva 
operata dalle correnti. 
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11 mantenimento di una 
direzione fissa richie- 
de una bussola, di cui gli 
animali hanno uno o più 
equivalenti biologici nel 
loro strumentario compor- 
tamentale, Molti animali 
sanno orientarsi col Sole 
tenendo conto dell'ora del 
giorno; altri usano le stelle 
o anche la Luna. Le tarta- 
rughe però mantengono la 
loro rotta anche nelle not- 
ti senza Luna e, d'altra 
parte, in emersione sono 
troppo miopi per poter di- 
scernere le stelle; si deve 
quindi presumere che esse 
si orientino con il campo 
magnetico terrestre (si ve- 
da l'articolo La navigazio- 
ne delle tartarughe marine 
di Kenneth J. Lohmann in 
«Le Scienze» n. 283, mar- 
zo 1992). Più difficile è 
immaginare come le tarta- 
rughe riescano a compen- 
sare le deviazioni dalla rot- 
ta causate dalle correnti. In 
alto mare è impossibile ap- 
prezzare velocità e direzio- 
ne della corrente in cui si 
naviga e solo facendo «il punto», sta- 
bilendo cioè le proprie coordinate geo- 
grafiche, si possono fare le opportune 
correzioni di rotta. Le tartarughe sono 
capaci di tanto? 
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Il satellite ha seguito il ritorno di una tartaruga 
verde dislocata dall'Isola di Redang nel Mar Cinese 
meridionale a un punto della costa della Malaysia 
peninsulare. L'animale era stato trasportato con 
un'imbarcazione e poi su un furgone. In una setti- 
mana la tartaruga è tornata al luogo di cattura. 



La corrente è un «deviatore» natura- 
le che è difficile manipolare a finì spe- 
rimentali. Lo studioso può però sosti- 
tuire la corrente con dislocamenti degli 
animali in altro luogo e verificare la lo- 



Le femmine che vengono a nidificare 
su una medesima spiaggia possono ave- 
re ì loro quartieri abituali anche molto 
lontani tra loro; a essi ritorneranno do- 
po la deposizione delle uova. Qui vedia- 
mo te rotte di ritorno di cinque tarta- 
rughe che avevano nidi Acato sull'Isola 
di Redang presso la costa orientale del- 
la Penisola malese; i percorsi sono stati 
ricostruiti grazie al monitoraggio satel- 
litare. La rotta A si svolge lungo costa e 
non sembra richiedere un particolare 
talento nautico, mentre le altre rivela- 
no la capacità di mantenere rotte de- 
terminate in alto mare. Particolarmen- 
te spettacolare è la rotta E, lunga oltre 
1700 chilometri, che la tartaruga ha co- 
perto in 28 giorni per raggiungere i 
suoi lontani quartieri residenziali nelle 
Filippine occidentali. L'abilità di navi- 
gatrice di questa femmina risulta an- 
che dal fatto che il suo percorso è solo 
del 7 per cento più lungo di una rotta 
diretta tra i punti di partenza e di arri- 
vo. Tutte le rotte rappresentate condu- 
cono sino ai quartieri abituali delle tar- 
tarughe, con l'eccezione della B, rima- 
sta incompleta per la precoce inter- 
ruzione del collegamento col satellite. 



ro capacità di compensazione. Con le 
tartarughe marine sono stati fatti due 
soli esperimenti di dislocamento a lun- 
ga distanza, uno involontario e non 
scientifico, l'altro intenzionale e con- 
trollato. Il primo risale al secolo scorso: 
uno zoologo tedesco degno di fede, il 
Comelius, riferisce in un suo libro edi- 
to nel 1 865 che l'equipaggio di una na- 
ve, facendo sosta all'Isola di Ascensio- 
ne nell'Atlantico meridionale, aveva 
raccolto delle tartarughe verdi (Chelo- 
nia mydas) e le aveva tenute in vita sul- 
la nave per poter disporre di carne fre- 
sca durante il viaggio. Quando la nave 
era ormai giunta nella Manica, l'equi- 
paggio aveva constatato che una tarta- 
ruga era molto malandata e aveva deci- 
so di gettarla a mare. L'animale era sta- 
to contrassegnato con un marchio sul 
carapace e per di più aveva una pinna 
mutilata. Non doveva però essere così 
debilitato, se due anni dopo fu ricattu- 
rato ad Ascensione dall'equipaggio del- 
la stessa nave! (Per le peripezie di que- 
sta infelice tartaruga si veda l'illustra- 
zione nella pagina a fronte.) 

Il secondo esperimento di disloca- 
mento è recentissimo e ha avuto la 
possibilità di giovarsi dei rilevamenti 
satellitari. Una tartaruga verde cattura- 
ta sull'Isola di Redang nel Mar cinese 
meridionale è stata trasportata prima 
sulla Penisola malese e poi liberata 
sulla costa, 284 chilometri a sud del 
luogo di cattura. Come ha accertato il 
satellite, la tartaruga è ritornata con 



rona diretta all'isola di provenienza. È 
da sottolineare che la tartaruga era sta- 
ta trasportata in un luogo a essa presu- 
mi hi lmenk- sconosciuto, perché i suoi 
quartieri abituali si trovano a est di Re- 
dang, mentre il dislocamento è stato 
effettuato verso sud. 

Per il ritorno diretto da un luogo sco- 
nosciuto è necessario conoscere la pro- 
pria posizione rispetto all'obiettivo, e 
dunque saper fare «il punto». Tra gli 
animali la capacità dì ritornare da luo- 
ghi sconosciuti è stata studiata in ma- 
niera approfondita soto nel colombo 
viaggiatore (si veda l'articolo La navi- 
gazione dei colombi viaggiatori di que- 
sto stesso autore in «Le Scienze» n, 78, 
febbraio 1975), ma sembra improbabile 
che il meccanismo di homing del co- 
lombo, basato su sostanze odorose di- 
sperse nell'atmosfera, possa spiegare 
l'abilità nautica delle tartarughe o quel- 
la di altri grandi navigatori oceanici co- 
me gli albatros, che sanno ritrovare il 
loro nido su un'isoietta sperduta nell'o- 
ceano dopo migliaia di chilometri di 
volo in caccia di cibo. 

Secondo una recente teoria di due 
studiosi americani, Kenneth e Catherine 
Lohmann, le tartarughe marine potreb- 
bero stabilire la propria posizione in ba- 
se all'intensità e all'inclinazione del 
campo magnetico terrestre, visto che, 
almeno su certe aree, questi parametri 
possono consentire la determinazione 
della posizione geografica. Ciò richiede 
una grande sensibilità alle variazioni di 
questi fattori, ma i piccoli delle tartaru- 
ghe, secondo recenti esperimenti, sem- 
bra che in realtà la posseggano. Resta 
però da dimostrare che gli adulti effetti- 
vamente navighino con questo sistema. 

La sperimentazione per chiarire il 
i mistero della navigazione oceanica 
degli animali è appena agli inizi: in que- 
sta fase è ancora utile la semplice rico- 
struzione di lunghi percorsi in aperto 
oceano, in quanto le caratteristiche delle 
rotte e il loro variare in rapporto ai para- 
metri geofisici e meteorologici possono 
indicare quali processi di navigazione 
siano coinvolti e suggerire come verifi- 
carne la effettiva operatività. Per com- 
piere un nuovo passo avanti in questa 
direzione, il Dipartimento di scienze del 
comportamento animale e dell'uomo 
dell'Università di Pisa e la School of 
Ocean Sciences della Università del 
Galles di Bangor, nel Regno Unito, han- 
no messo a punto un progetto congiun- 
to di monitoraggio delle tartarughe di 
Ascensione (si veda la finestra a pagina 
82) che porrebbe gettare nuova luce sul 
problema. SÌ spera che una più cospicua 
messe di dati sulle capacità di questi 
straordinari navigatori possa aiutare a 
comprendere le modalità attraverso cui 
queste capacità si esplicano. 




La tartaruga oggetto del primo involontario esperimento di dislocamento fu cattu- 
rata all'Isola di Ascensione durante la nidificazione e trasportata su una nave a ve- 
la fino al Canale della Manica, dove fu gettata a mare. Essa fu ritrovata due anni 
dopo ad Ascensione, ma il suo ritorno all'isola, per quanto oggi sappiamo sul com- 
portamento delle tartarughe, non fu probabilmente diretto. Tutte te tartarughe 
verdi che nidificano ad Ascensione hanno i loro quartieri abituali sulle coste del 
Brasile, dove si trattengono nei due anni che intercorrono tra una nidificazione e 
l'altra. Nello schema delle sue peregrinazioni abbiamo supposto che la tartaruga 
sia andata dalla Manica in Brasile prima di nidificare dì nuovo ad Ascensione. 
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Il mistero della birra lambic 

Un 'antica tecnica birraria produce attraverso fermentazione 

spontanea una bevanda estremamente complessa 
che deve ancora rivelare tutti i suoi segreti ai chimici organici 

di Jacques De Keersmaecker 



Negli ultimi 2000 anni la regione 
attualmente racchiusa nei con- 
fini de! Belgio è stata uno dei 
più frequentati crocevia d'Europa. Nel 
primo secolo a.C. il territorio celtico tu 
invaso dai romani, e poi dai normanni. 
Attraverso i secoli, fu tutto un avvicen- 
darsi di dominatori, ira cui franchi mero- 
vingi, sassoni, burgundi, austriaci, spa- 
gnoli, francesi e infine olandesi. Da o- 
gnuna di queste dominazioni furono por- 
tate, per così dire, le trame e le stoffe che 
avrebbero formato il ricco arazzo della 
cultura belga, con i suoi particolarissimi 
caratteri in fatto di arte, gastronomia e, 
non a caso, di produzione della birra. 

Alcuni storici sospettano che un pro- 
cedimento di preparazione della birra in- 



trodotto nella regione da una di que- 
ste invasioni, probabilmente quella dei 
romani, fosse già assai antico quando, 
molti secoli fa, iniziò a essere comune- 
mente adottato nei dintorni di Bruxelles. 
Per ottenere la bevanda, i birrai espone- 
vano all'aria la loro miscela di partenza, 
lasciando che venisse «infettata» da 
qualunque fermento selvatico vi fosse 
trascinato dal vento. Solo nell'ambito di 
un'area di circa 500 chilometri quadrati 
attorno a Bruxelles e nel Payottenland, 
un tratto di valle del fiume Senne sul Ia- 
to occidentale della città, la giusta mi- 
scela di spore trasportate dal vento assi- 
cura che questa fermentazione sponta- 
nea avvenga nel modo ottimale. Come 
del resto la stessa città di Bruxelles, que- 



sto stile di preparazione della birra pro- 
sperava tra campi, frutteti e foreste, e da 
essi traeva il suo alimento. 

Oggi, a secoli di distanza, quello che 
è considerato il più antico stile soprav- 
vissuto - almeno di interesse commer- 
ciale - di preparazione della birra, an- 
cora produce in modo sostanzialmente 
invariato molti tipi di questa bevanda. 
Questa famiglia di birre diversa da tutte 
le altre - la famiglia delle lambic - com- 
prende membri aciduli e amabili, vec- 
chi «campioni» dal carattere complesso 
e varietà più dolci all'aroma di frutta o 
di zucchero di canna. Negli esempi mi- 
gliori Se lambic lasciano avvertire il 
sentore della terra di origine, una vaga 
traccia muschiata che testimonia della 



loro origine selvatica e che spesso rie- 
sce a sorprendere perfino i più smali- 
ziati conoscitori. 

È probabile che un tempo tutte le 
birre fossero prodotte, come la lambic, 
per fermentazione spontanea. In Meso- 
potamia, per esempio, i sumeri usavano 
produrre 5000 anni or sono una bevan- 
da fermentata simile a birra denominata 
sikaru. Al posto del luppolo, di cui non 
avevano conoscenza, i sumeri impiega- 
vano aromatizzanti come la cannella. 
Nel corso dei secoli, la maggior parte 
dei produttori di birra del mondo co- 
mìncio a usare tecniche per rendere mi- 
nimo o eliminare completamente l'ef- 
fetto dei lieviti selvatici. Infine, nel 
XIX secolo, si giunse all'uso di colture 
di lievito isolate scientificamente. Il 
processo di fermentazione divenne cosi 
più efficiente e prevedibile. Ma attra- 
verso tutti questi eventi la lambic è ri- 
masta immutata, cosicché ogni degu- 
stazione di questa bevanda ha il sapore 
del ritorno a radici remote e splendida- 
mente eccentriche. 

Nel Belgio del XVI secolo, la birra 
lambic divenne presto un elemento basi- 
lare nella vita sociale. In molti dipinti 
dell'epoca, di Pieter Brueghel il Vecchio 
e di altri artisti fiamminghi, si possono 
scorgere contadini intenti a tracannare 
grandi boccali di lambic, allora nota co- 
me «birra gialla». Anche ai nostri giorni, 
la lambic preparata in piccole quantità 
per il consumo locale è in Belgio il tipi- 
co ingrediente di una festa paesana. 



Le birre lambic, altamente aromatiche, sono servite nella loro terra di orìgine, il Bel- 
gio, in calici disegnati appositamente per esaltare le peculiari prerogative di ogni va- 
rietà. Le lambic alla frutta, come quelle fatte con ciliegie, pesche, lamponi o susine, so- 
no di solito servite in calice con gambo; le più tradizionali gueuze e faro in bicchiere. 



Oggi i maggiori produttori di birra 
del Belgio producono e anche esportano 
lambic, a beneficio degli appassionati - 
che si trovano un po' ovunque - di birre 
genuine e insolite e di cibi tradizionali. 
Anche se le birre lambic sono ancora 
per lo più comuni in Belgio e in alcune 
partì dei Paesi Bassi e della Francia, è 
sempre più facile trovarle altrove in Eu- 
ropa e in Nord America, Data la natura 
idiosincratica del processo di produzio- 
ne della lambic - tra l'altro assai dispen- 
dioso in termini dì tempo - i quantitativi 
messi in commercio sono comunque re- 
lativamente limitati. Nel complesso la 
produzione annuale si aggira intomo a 
370 000 ettolitri. A mo' di raffronto, la 
Boston Beer Company, che negli Stati 
Uniti è al 10° posto fra i maggiori pro- 
duttori di birra, imbottiglia annualmente 
circa 1,1 milioni di ettolitri. 

Ultimamente la lambic ha richiamato 
su di sé le attenzioni della scienza oltre 
a quelle del palato. Il lievito condiziona 
fortemente il carattere della birra, e i 
lieviti selvatici della lambic danno luo- 
go a un processo di fermentazione com- 
plesso, bizzarro e indefinito. Di fatto la 
lambic ha origine attraverso una serie di 
fasi nelle quali l'attività batterica - ese- 



crabile per i processi produttivi di altre 
birre - fa seguito alla fermentazione da- 
ta dal lievito in una disordinata catena 
di eventi che produce livelli relativa- 
mente alti di zuccheri e numerosi com- 
posti fragranti - gli esteri - capaci di 
conferire alla lambic sentori complessi 
e fruttati. La ricerca iniziala a metà de- 
gli anni settanta presso l'Università di 
Lovanio ha finalmente chiarito gran 
parte dei processi chimici di questa tec- 
nica di fermentazione vecchia di secoli. 

Si sa così poco sulle origini della lam- 
bic che solo sul nome si danno tre 
diverse spiegazioni. Potrebbe infatti de- 
rivare da uno di quattro villaggi belgi: 
Lembeek, Borcht-Lombeek, Onze-Lie- 
ve-Vrouw-Lombeek oppure Sint-Kate- 
lijne-Lombeek. Un'altra possibilità è il 
termine spagnolo iambicado, che signi- 
fica «preparato con cura». La creazio- 
ne della lambic è stata anche attribuita 
al duca Giovanni IV di Brabante, che 
nel 1428, presumibilmente insoddisfat- 
to della solita vecchia birra, si fece ve- 
nire l'idea di far macerare e bollire or- 
zo e luppolo in una storta, o alambicco. 
L'esperimento fu un successo e la bir- 
ra che ne sorti, secondo questa versio- 
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ne, avrebbe assunto il nome di cui sopra. 

La vecchia lambic non tagliata, simi- 
le a quella che veniva consumata secoli 
fa, si trova ora facilmente solo nella re- 
gione di Bruxelles e nel Payottenland, 
Acidula e appena effervescente, asso- 
miglia più allo sherry che alla birra 
consueta. Molto più comuni sono la 
gueuze, lavóro, e le varie lambic addol- 
cite e aromatizzate con frutta. 

La gueuze, come lo champagne, è il 
prodotto di un processo di fermentazio- 
ne secondaria. Questo processo si svi- 
luppa quando vengono mischiate in bot- 
tiglia lambic invecchiate e nuove. A 
quanto pare la gueuze fu prodotta per la 
prima volta commercialmente ah' inizio 
del XIX secolo, in una forma più effer- 
vescente e simile alla birra e quindi più 
adatta per l'esportazione. Sono stati tro- 
vati documenti che attestano l'esporta- 
zione di gueuze, nel 1 844, a Costantino- 
poli e a Rio de Janeiro. 

La faro è un misto di lambic e di 
mars, il liquido pallido e debolmente 
alcoolico che si ottiene risciacquando 
con acqua bollente il residuo di cereali 
macerati con cui viene prodotta la lam- 
bic. Essa è di solito addolcita con zuc- 
chero di canna bruno in cristalli. Il no- 
me le fu imposto dai soldati dell'impe- 
ratore Carlo V, che chiamavano que- 
sto prodotto «liquore d'oro» o «liquore 
di malto», in spagnolo farro. Le lambic 
aromatizzate con frutta comprendono 
la versione ciliegia (o kriek, dalla corri- 



spondente parola fiamminga) e lampo- 
ne (o framboise, dal francese). Sono 
stati usati anche altri tipi di frutta, con 
successi alterni: pesche, uva, mirtilli, 
susine e ananas. 

Tutte le birre, con l'eccezione della 
lambic, ricadono fondamentalmen- 
te o nella categoria delle aie o in quella 
delle lager, e vengono prodotte a partire 
da pochi ingredienti, come il malto e il 
luppolo, t! malto viene prodotto facen- 
do germinare in acqua chicchi d'orzo o 
di frumento e arrestando la germinazio- 
ne in essiccatoio. Questo procedimento 
produce nei chicchi gli enzimi neces- 
sari a trasformare l'amido in zucchero. 
Il suo svolgimento può essere variato 
in modo da ottenere certe caratteristi- 
che desiderate; il malto da lambic, per 
esempio, è pallido e molto ricco di enzi- 
mi. 11 luppolo esiste in decine di varietà 
e in molte forme diverse. La forma più 
utilizzata per la produzione di birra con- 
siste nei coni, cioè nelle infiorescenze 
della pianta (femminile) di luppolo. 

Tutte le birre «partono» nello stesso 
modo. Il malto viene fatto bollire assie- 
me al luppolo e in qualche caso con 
chicchi non germinati, di orzo e di fru- 
mento. La bollitura dura per un'ora o 
più, e conferisce alla mistura i due basi- 
lari elementi di sapore della birra finita: 
il dolce- fruttato del malto e dei cereali 
e il secco-amarognolo del luppolo. 

Successivamente inizia la fermenta- 



zione, nel corso della quale il lievito 
(formato da colonie di organismi uni- 
cellulari) decompone gli zuccheri della 
miscela in etanolo, anidride carbonica e 
altri sottoprodotti. Questo processo si 
svolge in assenza di ossigeno. Vi sono 
molte varietà di lievito, e ognuna di es- 
se conferisce un aroma caratteristico. 
Di fatto, una delle principali distinzioni 
tra una ale e una lager è il tipo di lievito 
utilizzato per infettare la miscela di 
partenza; a seconda del tipo usato, il 
lievito va a situarsi, a fermentazione 
avvenuta, alla sommità o al fondo del 
contenitore. I birrai custodiscono gelo- 
samente le loro varietà di lievito, data 
l'importanza di questo ingrediente per 
stabilire il gusto della bevanda finita. 

Questi fattori sono comuni a mite le 
birre, ma la diversità di ognuna dipende 
dallo specifico del processo, ovvero dai 
tipi e dalle proporzioni reciproche di 
acqua, malto, grani non germinati, lup- 
polo e lievito, dalla durata della bollitu- 
ra e della fermentazione, dalia matura- 
zione e, forse, dal taglio. I produttori di 
lambic, in particolare, sono una casta 
estremamente gelosa, che sorveglia ri- 
cette perfezionate nel corso di decenni, 
per non dire di secoli. 

Alcune importanti distinzioni rendo- 
no la lambic diversa da tutte le altre 
birre. Per esempio, nella miscela di par- 
tenza della lambic vi è una proporzione 
relativamente alta di frumento non ger- 
minato, di solito attorno al 35 per cen- 



Come viene prodotta la lambic 




Dopo la macerazione e il riscaldamento, il liquido viene fil- 
trato. Valvole apposite {qui sotto) controllano la velocità di 
flusso attraverso i filtri, consentendo ai birrai di mantenere 
la trasparenza desiderata. 



to. (Le birre tedesche, viceversa, non 
usano mai frumento non germinato.) 
Questo cereale ha un contenuto relati- 
vamente alto di proteine e amido, Il che 
di solito non costituisce una caratteri* 
stica desiderarli le nelks produzione di 
birra. L'alto contenuto proteico rende 
le lambic leggermente torbide e rende 
la schiuma più persistente. 

Il problema degli amidi è costituito 
dal fatto che producono alti livelli di de- 
strina, un carboidrato che non è degrada- 
to dall'azione del lievito. L'attività batte- 
rica durante la fermentazione della lam- 
bic finisce col ridurre ed eliminare le de- 
strine. In quantità moderate, esse conferi- 
scono una certa amabilità a una lambic 
fermentata per meno di un anno; dopo 
tre anni, risultano del tutto scomparse. Il 
frumento non germinato ha pure un con- 
tenuto relativamente basso degli enzimi 
necessari per condurre a buon fine il pro- 
cesso: per questo motivo i produttori di 
lambic si affidano al malto d'orzo palli- 
do, ad alto contenuto di enzimi. 



Una miscela di malto d'orzo e frumento viene fatta macerare in acqua cal- 
da in un tino apposito (qui sopra). I dischi di metallo mescolano l'infusio- 
ne, aiutando a estrane gli enzimi del malto. Il birraio aggiunge acqua cal- 
da a questa mistura, detta mosto di birra, quindi travasa delicatamente la 
parte liquida in un calderone. Questo liquido viene riscaldato nel caldero- 
ne per attivare gli enzimi, 




La produzione della lambic si distin- 
gue anche in quanto a uso del luppolo. 
In questo antico stile dì produzione bir- 
raria, il luppolo non ha solo funzione 
aromatizzante, ma anche di conservante: 
le sue resine inibiscono la proliferazione 
dei batteri responsabili del deteriora- 
mento. La conservazione richiede quan- 
titativi relativamente cospicui di luppo- 
lo. Normalmente, una proporzione così 
elevata renderebbe la birra troppo ama- 
ra; pertanto viene utilizzato solo luppolo 
fatto invecchiare per almeno tre anni. 

L'invecchiamento fa si che gli alfa- 
-acidi, ovvero ciò che in primo luogo 
conferisce alla birra il sapore amaro, si 
ossidino e divengano per l'appunto me- 
no amari. La stagionatura provoca inol- 
tre l'ossidazione delle resine del luppo- 
lo, e sviluppa spiacevoli aromi che ri- 
chiamano il fieno o i formaggi, ma una 
lunga bollitura della miscela di parten- 
za vale a eliminare questi odori. La va- 
rietà di luppolo tradizionalmente predi- 
letta si chiama Coigneau, e viene colti- 



vata in Belgio nella zona di Asse-Alost. 
Il luppolo belga però è alquanto scarso, 
e spesso bisogna ricorrere a quello col- 
tivato nel Kent, in Inghilterra. 

11 tradizionale metodo di preparazio- 
ne è cambiato ben poco da quando fu 
descritto per la prima volta in un libro 
da G. Lacambre, nel 1 85 1 . In un conte- 
nitore chiamato tino di macerazione, 
viene introdotta una mistura che si 
compone per circa il 40 per cento di 
frumento, e del 60 per cento di malto 
d'orzo, in acqua alla temperatura di 40- 
-45 gradi. Aggiungendo acqua bollente 
si porta la temperatura a 62 gradi, do- 
podiché la parte liquida viene travasata 
con delicatezza in un calderone. A que- 
sto punto si aggiunge altra acqua bol- 
lente nel tino, fino a raggiungere la 
temperatura di 72 gradì per far macera- 
re ancora la miscela. Dopo decantazio- 
ne, la parte liquida viene pure travasata 
nel calderone. Il contenuto del caldero- 
ne, cioè il liquido prodotto dalle due 
macerazioni, viene quindi fatto bollire 




Dopo la filtrazione, il liquido viene fatto bollire nel calderone per quattro o cin- 
que ore. In questa fase viene aggiunto il luppolo. Per la lambic, i birrai preferi- 
scono i petali essiccati dei fiori di questa pianta {in basso a sinistra), che spes- 
so sono importati dall'lnghiltena. Si usano grandi quantità di luppolo, poiché 
questo ingrediente ha anche funzioni conservanti. La stagionatura del luppolo 
evita che la birra risulti eccessivamente amara. Durante la bollitura vengono 
presi campioni {qui sotto) per misurare la concentrazione degli zuccheri. 
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La fermentazione della lambii- inclu- 
de la proliferazione e il decadimento di 
numerose differenti popolazioni di lie- 
viti e batteri, in quattro fasi principa- 
li. Durante la prima, gli enterobatteri e 
i lieviti selvatici predominano e scom- 
pongono il glucosio in etanolo, anidri- 
de carbonica e acidi. Quindi vari lieviti 
generano un'ulteriore quantità di eta- 
nolo. Nella terza fase, i batteri dell'aci- 
do lattico e quelli dell'acido acetico ge- 
nerano un'ulteriore quantità di questi 
acidi. Infine Brettanomyces, un gene- 
re di lievito, crea i molti esteri che con- 
feriscono alla birra i suoi aromi unici. 
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per 20 minuti ed è poi immesso nuova- 
mente nel tino per essere filtrato. 

Il prodotto di questa Filtrazione è ciò 
che alla fine diventerà lambic. Il resi- 
duo di cereali rimasto nel tino viene ri- 
sciacquato con acqua bollente, cosi da 
produrre un mosto di malto secondario, 
il cosiddetto mars. It mosto primario ri- 
toma nel calderone, vengono aggiunti 
coni di luppolo, e la miscela viene fat- 
ta bollire per quattro o cinque ore. A un 



procedimento simile viene sottoposto 
anche il mars. Terminata la bollitura, le 
due miscele vengono filtrate per rimuo- 
vere il luppolo. 

A questo punto può avere inizio la 
fermentazione, quel subbuglio di rea- 
zioni chimiche e batteriche che con- 
durrà alla bevanda finita. II lievito, ri- 
scaldato, viene pompato in una vasca di 
raffreddamento aperta e poco profonda 
situata nei l'atti co della birreria, dopodi- 



ché, aperte le finestre di ventilazione, si 
lascia che il liquido raffreddi nottetem- 
po e venga infettato da lieviti selvatici 
e altri microrganismi presenti nell'aria 
circostante. 

Le condizioni locali sono dì fonda- 
mentale importanza in questo processo. 
Non solo la fermentazione spontanea 
può svilupparsi con efficienza solo in 
un'area ristretta nei dintorni di Bruxel- 
les: ciò avviene esclusivamente da ot- 
tobre ad aprile, quando la temperatu- 
ra esterna si mantiene al dì sotto dei 
15 gradi. Alcune condizioni apparente- 
mente trascurabili possono in realtà al- 
terare il bilancio della flora batterica, il 
tasso di crescita dei microrganismi e, 
pertanto, il prodotto finale. Quale sia la 
dimensione degli eventi in grado di in- 



terferire con il processo è materia di 
congetture. Si narrano storie curiose, 
come quella di un produttore di lambic 
alle prese con un tetto sconnesso e fati- 
scente ma che, secondo lui, ospitava al- 
cune colonie dì microrganismi di im- 
portanza critica: piuttosto che riparare 
il tetto, egli ne fece costruire un secon- 
do al di sopra del primo. 

Dopo che il mosto infettato con lievi- 
to si è raffreddato, i birrai lo travasano 
in botti di legno per la fermentazione e 
la maturazione. SÌ usano botti di rovere 
o di castagno che abbiano in precedenza 
contenuto vino, dato che il legno di bot- 
ti nuove conferirebbe un inappropria- 
to sapore astringente. Prima di essere 
riempite di mosto, le botti vengono ac- 
curatamente ripulite e leggermente affu- 
micate per eliminare la presenza di 
muffe indesiderate. Nelle fibre del le- 
gno rimangono comunque cellule di lie- 
vito in vita e batteri, che aiutano a dare 
inizio alla fermentazione. 

La fermentazione è un processo piut- 
tosto complesso anche quando vengono 
usate colture di lievito selezionate; tanto 
più quando a operarla sono lieviti selva- 
tici e batteri. L'attività batterica non pre- 
senta alcun pericolo per la salute umana, 
in quanto il basso pH e la presenza delle 
resine del luppolo e dell'alcool concor- 
rono a eliminare qualunque organismo 
nocivo. Questo fatto, detto per inciso, 
aiuta a spiegare perché la birra abbia 
contribuito a salvare innumerevoli per- 
sone dalle epidemie medievali. 



Hubert Verachtert e colleghi dell'U- 
niversità di Lo vani o studiano la chimi- 
ca organica della fermentazione della 
lambic dagli anni settanta. Finora sono 
riusciti a identificare in un solo tipo di 
lambic fino a 1 00 tipi differenti di colo- 
nie di lievito, 27 colonie dì batteri del- 
l'acido acetico e 38 colonie di batteri 
dell'acido lattico. (La differenza tra ì 
due tipi di batteri risiede nelle condi- 
zioni in cui essi producono i rispettivi 
acidi: aerobiche nel primo caso, anae- 
robiche nel secondo.) 

Fondamentalmente, la fermentazione 
della lambic ha luogo in quattro fa- 
si parzialmente sovrapposte. Nella pri- 
ma fase, lieviti selvatici (Kloeckera api- 
culata) ed enterobatteri sono gli agenti 
dominanti. I batteri conferiscono un aro- 
ma dolce- fruttato; Kloeckera ha scarsa 
influenza sul sapore, ma promuove la 
decomposizione delle proteine e pertan- 
to rende più chiara la birra a basse tem- 
perature. Nella seconda fase, il lievito 
Saccharomyces produce tutto l'etanolo 
che sarà presente nel prodotto finito, e 
genera anche gli esteri aromatici che da- 
ranno alla birra aromi simili a quelli di 
una ale. Nella terza fase, i batteri dell'a- 
cido lattico producono appunto questa 
sostanza, che conferirà alla birra il suo 
caratteristico sapore acidulo. Infine, il 
lievito Brettanomyces dà origine a molti 
esteri aggiuntivi, completando la varie- 
gata armonia di aromi della bevanda. 
La prima fase si avvia dopo tre-sette 



giorni con la proliferazione di entero- 
batteri e lieviti selvatici. I primi si mol- 
tiplicano molto rapidamente, e danno 
luogo a una fermentazione detta misto- 
-acida: non solo scompongono il gluco- 
sio in etanolo e anidride carbonica, ma 
anche in acido lattico e acido acetico. 
Ma dal momento che questi batteri non 
possono sopravvivere in acido acetico 
o in etanolo, la loro popolazione dimi- 
nuisce rapidamente, ed essi sì estinguo- 
no dopo 30 o 40 giorni. K. api culata 
cresce scomponendo il glucosio, ma 
non gli zuccheri più complessi, cosic- 
ché scompare rapidamente quando il 
glucosio si è esaurito. Prima di scom- 
parire, però, !a sua presenza produce un 
piccolo quantitativo di etanolo e genera 
la quasi totalità dell'acido acetico che 
si ritroverà nel prodotto finale. 

Dopo 10 o 15 giorni ha inìzio la fer- 
mentazione alcolica principale. A questo 
punto la popolazione di lieviti selvatici 
viene eclissata dalla proliferazione di un 
differente genere di lievito, Saccharomy- 
ces. Questo lievito, per inciso, è lo stes- 
so usato per la fermentazione delle ale 
(Saccharomyces cerevisiae) e delle lager 
{Saccharomyces carlsbergensis). Nelle 
ale e nelle lager la fermentazione dura 
però una sola settimana. 

Nella lambic, Saccharomyces assi- 
mila la maggior parte degli zuccheri 
presenti nel mosto, scomponendoli in 
alcool e anidride carbonica. La fermen- 
tazione è appariscente per un paio di 
giorni, con la schiuma che trabocca dai 




Quando la bollitura è terminata, il 
liquido viene pompato in un tino di 
raffreddamento che è situato nel- 
l'attico della birrerìa (a sinistra). 
Avviene allora qualcosa di assolu- 
tamente tipico della lambic: la mi- 
croflora locale, che comprende lie- 
viti selvatici, infetta il liquido. Venti- 
latori fanno circolare l'aria, mentre 
la temperatura del liquido scende 
fino a 15 gradi. 




A raffreddamento avvenuto, di solito nottetempo, il liquido viene versato 
in botti di legno (a sinistra) precedentemente usate per la fermentazione 
del vino. (Il legno di botti nuove darebbe un gusto indesiderato.) Anche 
dopo il lavaggio e una leggera affumicatura, per eliminare eventuali muf- 
fe, le botti contengono spore di lieviti che aiutano a innescare la fermen- 
tazione. Dopo circa una settimana, questa è talmente energica che la 
schiuma trabocce dagli sfiati delle botti (qui sotto). 





La birra viene fatta maturare per 
uno o due anni, dopodiché, esclu- 
sivamente In base ad assaggi, vie- 
ne tagliata con altre lambic più gio- 
vani o più vecchie. 
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fori di sfiato delle botti. Ma il processo 
prosegue in tono minore per circa sette 
mesi. Per quanto vigorosa, questa fer- 
mentazione non è ciò che conferirà alla 
lambic i suoi aromi caratteristici, anche 
se dopo sei mesi alcune lambic possono 
dirsi pronte per essere miscelate nel 
prodotto finale. 

La terza fase, che si sovrappone alla 
seconda, inizia dopo tre o quattro mesi. 
Questo periodo è caratterizzato dalla 
proliferazione dei batteri dell'acido lat- 
tico e di quelli dell'acido acetico, che 
raggiunge un picco dopo circa otto me- 
si. Una delle ragioni per cui la prepara- 
zione della lambic viene fatta iniziare 
tra ottobre e aprile è che in questo modo 
il picco viene assicurato da temperature 
estive non inferiori ai 20 gradi Celsius. 

Ai batteri dell'acido lattico proliferan- 
ti in questa fase è dovuto il carattere a- 
cidulo-vinoso delle lambic. Essi appar- 
tengono principalmente al genere Pedio- 
coccus, che converte gli zuccheri in aci- 
do lattico. Malauguratamente, alcune li- 
nee di Pediococcus tendono a formare 
una sorta di melma. Ma per fortuna que- 
sta finisce con lo scomparire, anche se 
permane una certa torbidità che non si 
riesce a eliminare con la filtrazione. 

Anche i batteri dell'acido acetico han- 
no effetti indesiderabili: tendono a ren- 
dere la birra troppo acida convertendo 
l'etanolo in acido acetico. Questi proble- 
mi divengono seri solo in botti danneg- 
giate: il passaggio di aria è scatenante 
per il batterio aerobico Àcetomonas. 

Dopo otto mesi, un nuovo incremen- 
to di cellule di lievito segna l'inizio del- 
la quarta e ultima fase di fermentazione 
della lambic. Queste linee di lievito, i- 
denti ficaie per la prima volta nelle lam- 
bic, appartengono per lo più a Brettano- 
myces. Esse hanno un ruolo critico per 
il profilo aromatico della birra, determi- 
nato principalmente dalla concentrazio- 
ne di esteri. Brettanomyces produce un 
enzima che promuove reazioni in grado 
di trasformare acidi e alcool in esteri (e 
viceversa, attraverso un processo di i- 
drolisi). I più importanti tra questi esteri 
sono Fetil-lattato e Peni-acetato, sotto- 
prodotti degli acidi lattico e acetico sin- 
tetizzati nella fase precedente. 

Un'altra caratteristica dei lieviti Bret- 



tanomyees è che, in presenza di aria, essi 
formano una pellicola sulla superficie 
della birra. (Anche altri lieviti partecipa- 
no a questo fenomeno.) Senza questa 
pellicola, la birra sì ossiderebbe e i bat- 
teri aerobi dell'acido acetico avrebbero 
via libera per un'attività incontrollata, 
tale da produrre aceto a) posto di birra. 
A dispetto di ogni sforzo, ciò di tanto in 
tanto accade. 

Anche dopo questa complessa fer- 
l, mentazione di un anno, la birra di 
solito non è ancora pronta per essere 
bevuta. Come si è detto la più comune 
lambic non aromatizzata, la gueuze, è 
una miscela di lambic giovani e invec- 
chiate con un sapore che va dall'amabi- 
le (quando il giovane prevale) all'aci- 
dulo e complesso (quando a prevalere è 
la parte invecchiata). L'esatta propor- 
zione viene decisa solo per assaggi suc- 
cessivi. Una fermentazione ulteriore 
avviene quando gli zuccheri presenti in 
una giovane lambic (di circa un anno) 
incontrano le più sviluppate colonie di 
lieviti di una lambic più vecchia, vale a 
dire di due tre anni. Secondo il meto- 
do tradizionale, la ri fermentazione vie- 
ne fatta avvenire in bottiglia. 

Se la lambic più vecchia predomina 
in questa rifermentazione, Brettanomy- 
ces assimila completamente gli zuccheri 
complessi, lasciando un prodotto finale 
molto secco. La birra diviene anche mol- 
to aromatica a causa dell'attività di e- 
sterificazione di Brettanomyces. Queste 
qualità sarebbero meno spiccate in una 
miscela mediamente più giovane, che ri- 
sulterebbe più morbida e amabile. Gli 
assaggiatori devono sempre tenere pre- 
senti gli standard necessari per ottenere 
un prodotto finale completamente consi- 
stente mescolando lambic molto eteroge- 
nee. Indipendentemente dal risultato fi- 
nale, questa birra è diversa dalle comuni 
ale e lager soprattutto per i suoi acidi or- 
ganici e la complessa serie di esteri. 

Di solito la maggior parte delle lam- 
bic prodotte è data da esemplari più 
morbidi, filtrati e pastorizzati. Le vec- 
chie miscele, ri fermentate in bottiglia, 
devono essere maneggiate con cautela 
e messe a riposo per almeno un anno in 
una cantina buia e fresca. 



Anche le lambic alla frutta subiscono 
fermentazione secondaria, avviata dallo 
zucchero presente nella frutta. La lambic 
alla ciliegia è forse la varietà più tradi- 
zionale. In passato si usavano le ciliegie 
asprigne di Schaarbeek, che ora sono 
però pressoché scomparse dal mercato. 
Si è così ripiegato su quelle di Gorsem, 
che sono più grandi, più succose e con- 
feriscono un gusto più dolce. Al tempo 
della raccolta delle ciliegie, in luglio, gli 
addetti preparano tutti i barili necessari 
per la produzione di un intero anno. Si 
mettono circa 80 chilogrammi di ciliegie 
complete di nocciolo in ogni barile da 
650 litri, insieme con la lambic di quella 
stagione. La fermentazione inizia così 
nuovamente, e la birra viene lasciata a 
fermentare per uno o due anni. 

La lambic è un anacronismo vivente. 
i La sua unicità si manifesta anche 
negli svantaggi che pone dal punto di 
vista commerciale. Prima del lavoro di 
Louis Pasteur, la lambic era l'unica bir- 
ra che si potesse conservare per mesi o 
perfino per anni. Con una operazione di 
costo relativamente basso, se ne posso- 
no produrre grandi volumi durante l 'in- 
verno e quindi vendere il prodotto in 
tutto il resto dell'anno. Anche se la con- 
servazione non è più un problema, far 
maturare grandi quantità della bevanda 
per mesi o anni significa che a ogni da- 
to momento gran parte del capitale del 
produttore di lambic è immobilizzata. 

Inoltre, molte normative alimentari 
richiedono che venga esercitato un mi- 
nuzioso controllo sull'intero processo 
di preparazione. Ma, per sua natura, la 
fermentazione spontanea non è per nul- 
la controllabile. 

Il futuro della lambic dipende dagli 
amanti delle birre «avventurose» e da 
quegli appassionati che non si stancano 
dì scoprire cibi e bevande legati a tradi- 
zioni locali. Ultimamente questo gruppo 
sembra farsi più cospicuo; sempre più 
numerosi sono coloro i quali snobbano i 
prodotti alimentari industriali in favore 
di antichi sapori: formaggi di pregio, pa- 
ne genuino, birre d'abbazia e altro anco- 
ra. Chissà: se questa tendenza dovesse 
continuare, la lambic potrebbe sopravvi- 
vere per un altro mezzo millennio. 
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In diretta 



Nanotecnologia: 
promesse e realtà 



Secondo i «nanoisti» la manipolazione di singoli atomi e molecole porterà 
a un benessere generale, ma questa previsione non è condivisa 
da chi fa ricerca alla scala dei miliardesimi di metro 



di Gary Stix 



Ecco il messia» 
mormora Ed- 
ward M. Reif- 
man. un dentista califor- 
niano che ha pagato centi- 
naia di dollari per iscriver- 
si a un convegno in cui si 
parla di robot con parti 
piccole quanto una mo- 
lecola di proteina. Reif- 
man pende dalle labbra di 
K. Eric Drexìer, il santo- 
ne della nanotecnologia, il 
quale ha appena finito di 
spiegare a un pubblico ete- 
rogeneo di scienziati, imprenditori e di- 
scepoli che ai massimo entro una trenti- 
na d'anni, e forse prima, la nanotecno- 
logia sarà una realtà, e macchine di di- 
mensioni molecolari rivoluzioneranno 
la produzione di beni materiali. 

La nanotecnologia è la fabbricazio- 
ne di materiali e di strutture aventi di- 
mensioni non superiori a 100 nanome- 
tri. Questa definizione si applica a tutta 
una gamma di settori che vanno dalla 
sintesi chimica tradizionale fino a tec- 
niche per la manipolazione di singo- 
li atomi. Nella prospettiva divulgata da 
Drexler, gli odierni metodi di fabbri- 
cazione a scala nanometrica potrebbero 
un giorno evolversi in tecniche per la 
costruzione di robot molecolari o di mi- 
nuscoli opifici. Questi sistemi di pro- 
duzione potrebbero, nel giro di poche 
ore, costruire qualsiasi cosa, da una na- 
ve spaziale a un minuscolo sottomari- 
no capace di navigare nel vasi sangui- 
gni e di combattere le infezioni. E, al 
pari delle cellule biologiche, i robot di 
una nanofabbrica potrebbero anche co- 
struire copie di se stessi. In questa nuo- 
va era si potrebbero ottenere prodotti 
finiti a un costo di poco superiore a 
quello del progetto e della materia pri- 
ma, si tratti di aria, zucchero di canna o 
idrocarburi. Nel futuro di Drexler sono 
previsti radicali mutamenti sociali: la 
nanotecnologia potrebbe alleviare la fa- 
me nel mondo, disinquinare l'ambiente, 
curare il cancro, assicurare una vita di 
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durata biblica o fornire ar- 
mi di potenza inaudita. 

Via via che il fascino e- 
sercitato dal sogno di colo- 
nizzare altri pianeti o di 
viaggiare alla volta di altre 
galassie diminuiva, i visio- 
nari della scienza hanno 
trasferito la loro attenzio- 
ne dallo spazio esterno a 
quello interno. Informatici 
e biologi molecolari han- 
no sostituita gli ingegneri 
aerospaziali nel ruolo degli 
eroi che aiuteranno l'uomo 
a superare i limiti imposti 
dai vincoli dell'economia e dalla fini- 
tezza della vita. «Giuste o sbagliate, le 
idee utopistiche di Drexler arrivano in 
un momento in cui moltissimi settori 
sono giunti a un punto morto» dice 
Selli Lloyd, specialista di calcolo quan- 
tistico al Massachusetts Institute of Te- 
chnology. 

Le macchine submicroscopiche che 
possono salvare o distruggere il mondo 
attirano tutti, dagli ammiragli in pen- 
sione ai dentisti tecnofili. Reifman è un 
adepto che diffonde il verbo della na- 
notecnologia tra Ì pazienti in trepida at- 
tesa nel suo studio, prefigurando robot 
piccoli quanto un microbo che, in mo- 
do indolore, riaggiusteranno un dente o 
ne costruiranno uno nuovo di zecca. 

Sono quasi 20 anni che Drexler colti- 
va le sue nanoprospettive. Di recente, 
però, gli studi concreti sulte nanotec- 
nologie hanno imboccato direzioni al- 
quanto diverse dalle sue complicate vi- 
sioni sul secolo venturo: ciò che ispira i 
ricercatori di questo settore è molto me- 
no raffinato, ma anche più pragmatico, 
di robot piccoli quanto un microbo. Può 
darsi quindi che la nanotecnologia non 
preluda alla facile conquista di una opu- 
lenza globale senza limiti e di un totale 
dominio dell'uomo sul mondo materia- 
le; ma non è pura speculazione pensare 
che possa fornirci calcolatori più potenti 
e nuovi farmaci, o semplicemente con- 
sentirci misurazioni più precise. 
Oggi è possibile manipolare atomi 



o molecole con sonde microscopiche, 
combinare ì venti amminoacidi fonda- 
mentali per ricavare proteine che non e- 
sistono in natura o indurre molecole or- 
ganiche a disporsi in configurazioni or- 
dinate sulla superficie di un metallo. In 
prospettiva queste ricerche offriranno 
certamente nuovi strumenti tecnologici, 
ma paradossalmente dimostrano anche 
le difficoltà legate all'impiego di singo- 
li atomi o molecole come elementi co- 
struttivi, dato che le forze fisiche ca- 
paci di perturbarli sono innumerevoli. 
In effetti alcuni dei critici più severi di 
Drexler sono proprio gli ingegneri e gli 
scienziati che lavorano duramente nel 
dominio dei nanometri. 

Oggi, però, sono i fantasiosi scenari 
di Drexler a rappresentare la nanotec- 
nologia agli occhi di molti esteti della 
scienza e della tecnologia. Non è un 
fenomeno infrequente nella sociologia 
della scienza: l'immagine che il pub- 
blico ha di un settore o di un concet- 
to, foggiata da futurologi, giornalisti e 
scrittori di fantascienza, assomiglia so- 
lo vagamente alla incerta e dura realtà 
del quotidiano lavoro di laboratorio. 

// «nanoismo» 

Drexler, quarantenne guru dei nanoi- 
sti, parìa con un tono che ricorda lo 
stereotipo del dotto pedante. Durante 
una pausa del convegno biennale orga- 
nizzato dal Forestght Institute, l'asso- 



ciazione da lui fondata a Palo Alto, in 
California, con io scopo di agevolare 
l'avvento della nanotecnologia, Drexler 
versa del latte nel tè freddo e spiega co- 
me esso saturi il tannino, che può pro- 
vocare il cancro dell'esofago. 

A pranzo egli si lamenta della miopìa 
della ricerca ufficiale statunitense, che 
ha largamente ignorato la sua versione 
di nanotecnologia. Drexler ha dimesti- 
chezza con i sogni che non si avverano. 
Negli anni settanta si offri di collaborare 
con Gerard K. O'Neill, grande sosteni- 
tore della colonizzazione dello spazio, 
ed elaborò diversi scenari di vita extra- 
terrestre. Quando era matricola al MIT 
scrisse addirittura un articolo sullo sfrut- 




tamento minerario degli asteroidi. Drex- 
ler e altri nanoisti vedono nei la loro tee 
nologia un mezzo per infondere nuova 
vita a un programma spaziale moribon- 
do, che non ha piani immediati per l'isti- 
tuzione di colonie di pensionati su Mar- 
te. La nanotecnologia consentirebbe di 
fabbricare materiali resistenti e leggeri 
adatti al trasporto spaziale. 

Le idee che stanno alla base di que- 
ste minuscole macchine capaci di re- 
plicarsi non sono di Drexler: John von 
Neumann, il celebre matematico che i- 
naugurò il settore della vita artificiale, 
già immaginava una macchina capace 
di fare copie di se stessa. Poi, in una fa- 
mosa conferenza del 1959, il premio 
Nobel Richard P. Feynman parlò della 
possibilità di costruire oggetti collocan- 
do ogni atomo in un punto ben preciso. 
Feynman amava baloccarsi, un po' sul 
serio e un po' per gioco, con l'idea di 
rendere piccole le cose, e parlava di 
questo tema con un umorismo reso più 
sapido dal suo forte accento di Brook- 
lyn. Egli propose addirittura una gara 
tra licei: «Il liceo di Los Angeles po- 
trebbe inviare al liceo di Venice uno 
spillo che porta scritto sulla capocchia 
"Come va lì da voi?", per poi ricevere 
indietro lo spillo e leggere sul puntino 
della i: "Abbastanza bene"». Drexler, a 
differenza di quel burlone di Feynman, 
prende la sua passione estremamente 
sul serio. Il messaggio è questo: la na- 
notecnologia è alle porte, dobbiamo es- 
sere pronti fin d'ora. 



Le macchine immunitarie potrebbero, 
nelle futuristiche visioni dei nanotecno- 
logi, distruggere virus presenti nel san- 
gue (qui a sinistra). All'interno di que- 
sti robot sarebbero alloggiati meccani- 
smi non più grandi di una molecola di 
proteina, (NeU'iUustrazione in alto a si- 
nistra gli atomi sono rappresentati da 
sferette colorate.) Per ora, alcuni ri- 
cercatori sono riusciti a usare atomi 
per scrivere «atomo» in giapponese (al- 
l'estrema sinistra nella pagina a fronte). 
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Comunque Drexler può 
vantarsi di aver dato ampia 
diffusione a un'idea sedu- 
cente. Nel suo libra Engi- 
nes of Creation. del 1986, 
Drexler è riuscito, come Ju- 
les Veme e H. G. Wells, a 
ritrarre un mondo cambia- 
to per sempre dall'avvento 
di una nuova tecnologia. 
Nel libro viene introdotto il 
concetto di «assemblatore», 
un dispositivo robotico non 
più grande di un decimo di 
micrometro in grado di af- 
ferrare e collocare con pre- 
cisione una molecola per 
farla reagire con un'altra 
come se fosse un mattona- 
no di Lego. Drexler descri- 
ve anche opifici fomiti di 
cinghie e rulli per lavora- 
re le molecole. Una schiera 
di nane-calcolatori (costitui- 
ti per esempio da barre molecolari che 
cambiano posizione per rappresentare 
stati distinti) potrebbe impartire con- 
temporaneamente istruzioni a miglia- 
ia di miliardi di assemblatori, e anche 
ordinare agli assemblatori stessi di re- 
plicarsi. Nel suo libro Drexler fornisce 
un'accurata descrizione di come la na- 
notecnologia potrebbe trasformare la 
società: il quadro presentato da Engines 
of Creation è quello di un equilibrio 
manicheo tra scenari utopici e distopici. 

// bene e il male 

Combinando nanocalcolatori e mac- 
chine molecolari sì potrebbe costruire 
quasi tutto il progettarle a partire da 
materie prime poco costose, addirittu- 
ra da polvere, luce solare e aria. Gli as- 
semblatori potrebbero anche disporre a- 
tomi e molecole in modo tale che le lo- 
ro realizzazioni siano costituite da ma- 
teriali di grande durezza, come il dia- 
mante, conferendo così agli oggetti più 
comuni una combinazione straordinaria 
di robustezza e leggerezza. 

I prodotti fabbricati con la nanotec- 
nologia avrebbero il vantaggio di costa- 
re quanto le patate. Ne risulterebbe un 
nanomondo in cui tutti sarebbero ricchi 
grazie alla drastica riduzione del costo 
dei prodotti: una maledizione per quei 
teorici della penuria che sono gli eco- 
nomisti. Si potrebbe comprare un aereo 
dì linea al prezzo attuale dì un'automo- 
bile. Chiunque potrebbe versare aceto- 
ne in un apparecchio poco più grande 
di un forno a microonde: dopo un'ora, 
ne uscirebbe un televisore, un calcola- 
tore o un lettore per CD, Una macchina 
per produrre alimenti in casa potreb- 
be coltivare cellule di bovino e fornirci 
una bistecca in poco tempo e con gran- 
de consolazione degli animalisti. 



K. Eric Drexler (a destra) e il suo collega 
Ralph C, Merkle (qui sopra) hanno ela- 
borato la visione di una società trasfor- 
mata da macchine capaci dì costruire 
oggetti manipolando singoli atomi e mo- 
lecole. Questo sogno ha ispirato scritto- 
ri di fantascienza e procurato a Drex- 
ler molti adepti, come il dentista califor- 
niano Edward M, Reìfman (in basso). 



Minuscoli robot simili a sottomarini 
prolungherebbero la vita o invertireb- 
bero i processi d'invecchiamento ucci- 
dendo i microrganismi patogeni, ripa- 
rando i danni provocati dalle malattie 
cardiache o neutralizzando le mutazioni 
genetiche che provocano il cancro. Le 
nanomacchine aiuterebbero a rianimare 
un individuo tenuto in ibernazione ri- 
parando i danni provocati dal gelo al 
cervello e agli altri organi. (Drexler in 
effetti pensa di farsi ibernare dopo la 
morte.) Engines of Creation specula 
anche sulla possibilità che la nanotec- 
nologia renda possibile la telepatia o 
l'alterazione dell'aspetto fisico. 

Ma la tecnologia degli assemblatori 
presenta anche un lato inquietante: essa 
potrebbe facilitare la progettazione di 
superarmi consentendo di costruire ra- 
pidamente un carro armato o un missi- 
le. E poi c'è il problema della «peste 
grigia»: la possibilità di progettare na- 
nodispositivi capaci di replicarsi senza 
controllo come cellule tumorali, ri du- 
cendo ogni cosa in polvere nel giro di 
pochi giorni. 

Le speculazioni sulla peste grigia e 
sulla longevità contenute in Engines of 
Creation provocarono l'ilarità di molti 
scienziati. Nel 1992 Drexler rispose al- 
le critiche con Nanosystems, in cui ten- 
tava di dare plausibilità alle sue mi- 
nuscole macchine ricorrendo a principi 
fondamentali della fisica, della chimica 
e della biologia. Con questa forte colo- 
razione tecnica, Drexler rivendicava la 
rispettabilità della sua visione. II mes- 
saggio implicito era: non sono un ciar- 
latano. Ma nella comunità scientifica il 
libro rimane più che altro oggetto di 
curiosità. Per molti scienziati, ingegneri 
e tecnici è stato difficile prendere sul 
serio uno dei capitoli finali, in cui si il- 
lustrano certi componenti di assembla- 




tori del tutto simili a disposi- 
tivi meccanici di dimensioni or- 
dinarie. Per esempio una piattaforma a 
sei sostegni imita quelle usate per incli- 
nare i simulatori di volo in varie posi- 
zioni di imbardata, beccheggio e rollìo. 
Le sue dimensioni: 100 nanometri, circa 
quelle di un virus. «Questa non è scien- 
za, è pubblicità da baraccone» dice Ju- 
lius Rebek, eminente studioso di chimi- 
ca dell'autoassemblaggio al MIT. 

A dispetto della sua distanza dal- 
la scienza e dall'ingegneria «normali», 
Drexler continua a farsi adepti, specie 
tra gli informatici, affascinati dalla pro- 
spettiva dì rendere concreta qualun- 
que cosa sia descrivibile con un insieme 
di coordinate tridimensionali. «La nano- 
tecnologia ridurrà qualsiasi problema di 
produzione industriale - dalla sintesi di 
un vaccino per il raffreddore alla costru- 
zione di un'astronave a partire da acqua 
di mare - essenzialmente a un problema 
di software» afferma il fisico e scrittore 
di fantascienza John G. Cramer. 

Silicon Valtey, mecca dei patiti delle 
cose minuscole, accoglie una vera colo- 
nia dì nanoisti. La Apple Computer ha 
contribuito al finanziamento dei conve- 
gni del Foresight Insti tute, all'ultimo 
dei quali, tenutosi lo scorso novembre, 
hanno partecipato più di 300 persone, il 
doppio di quelle intervenute al conve- 
gno del 1993. Ralph C. Merkle. dello 
Xerox Paio Alto Research Center, che 
si è fatto un nome nel campo della dit- 
tologia, dedica il proprio tempo alla co- 
struzione di modelli di parti di macchi 
ne molecolari. (Merkle ha dato disposi- 
zioni perché la sua testa sia ibernata.) 

Nel 1991 John Walker, fondatore 
della Autodesk, una società california- 
na di software, ha donato 1 75 000 dol- 
lari per contribuire all'istituzione dì un 
ente di ricerca, l' Institute for Molecular 



Manufacturing. Buona parte di questa 
sovvenzione è stata spesa per pagare la- 
vori compiuti da Drexler, quali simu- 
lazioni di componenti meccanici di di- 
mensioni molecolari. 

Tra i seguaci di Drexler vi sono teo- 
rici come il pioniere dell'intelligenza 
artificiale Marvin L. Mìnsky, Sembra 
che la nanotecnologia ispiri anche ì 
centri di ricerca governativi che tentano 
di rifarsi un'immagine. Presso lo 
js Oak Ridge National Labora- 

. fritti. tory, uno dei gruppi che 

si occupano della co- 
V sanzione di modelli ha 
W avuto l'incarico di studia- 
' re la simulazione dì cusci- 
netti e alberi di dimensioni 
molecolari. Daniel S. Goldin, 
un funzionario amministrati- 
■ vo della NASA, vede nella na- 
w notecnologia un mezzo per co- 
' struire veicoli spaziali più piccoli 
e leggeri. E l'Ames Research 
Center della NASA ha 
organizzato un con- 
vegno per studiare 
l'impiego dei super- 
calcolatori nella pro- 
duzione di modelli per 
nanodispositivi. 
Forse l'aspetto più no- 
tevole (o il più preoccu- 
pante, per Ì critici 
della visione nanoi- 
sta) è il fascino che 
questa tecnologia e- 
sercita sugli studen- 
ti. Gruppi per lo stu- 
dio della nanotecno- 
logia si sono costituiti 
in varie università, co- 
me il MIT e il Califor- 
nia Institute of Techno- 
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logy. «Ha sedotto la fantasia di inge- 
gneri e scienziati giovani e brillanti» 
dice William A. Goddard 111, profes- 
sore di chimica e fisica applicata ai 
Caliceli. Goddard è un ammiratore di 
Drexler e di Merkle e a volte collabora 
con loro alla simulazione di parti di 
macchine molecolari. 

Drexler e i suoi seguaci vedono nella 
nanotecnologia un grande stimolo per la 
scienza e la tecnica. E sfogliano le pagi- 
ne di riviste come «Science» e «Natu- 
re» per trovare indizi di progressi de- 
cisivi che potrebbero spianare la stra- 
da verso l'assemblatore autoreplicante 
definitivo. Alla conferenza dello scorso 
autunno, Merkle mostrò un grafico che 
illustrava come le ricerche oggi condot- 
te nel campo della scienza dei materiali 
a una scala inferiore ai 100 nanometri 
potrebbero un giorno portare alle nano- 
macchine. Nel grafico, le curve di sini- 
stra rappresentavano le ricerche speri- 
mentali: sonde capaci di manipolare a- 
tomi, tubi di grafite del diametro di cir- 
ca un nanometro e nuovi tipi di protei- 
ne; a destra erano riportate le curve cor- 
rispondenti alle simulazioni al calco- 
latore dì pezzi di macchine molecolari 
per gli assemblatori. Nel mezzo appari- 
va una vasta lacuna. 

La nanotecnologia reale 

La maggior parte degli scienziati che 
compiono ricerche di laboratorio, oltre 
a fare simulazioni al calcolatore, non 
ritiene che gli stimoli della nanotecno- 
logia porteranno alle mete cui aspirano 
i nanoisti come Merkle. Molti di loro, e 
tra questi anche alcuni che mettono la 
maiuscola all'aggettivo «nano» quando 
parlano del proprio lavoro, perseguono 
obiettivi più modesti. Ma le divergen- 
ze di opinione sul nanoismo di Drexler 
non impediscono ai due schieramenti di 
entrare ogni tanto a contatto di gomito. 

Al convegno del Foresight Institute, 
George M. Whitesides, professore di 
chimica ad Harvard, ha presentato una 
rassegna delle sue ricerche. Whitesides 
studia il modo in cui certi semplici og- 
getti naturali si autoassemblano renden- 
do minime le instabilità termodinami- 
che su una superficie, come quella che 
separa aria e acqua (si veda l'artico- 
lo Materiali che si autoassemblano di 
George M. Whitesides in «Le Scienze» 
n. 327, novembre 1995). Nella sua con- 
ferenza, Whitesides ha descritto come 
il suo gruppo di ricerca abbia usato mo- 
lecole di idrocarburi capaci di autoas- 
se mbl arsi per tracciare righe ordinate 
su una superficie d'oro, dimostrando 
che con questo metodo si potrebbero 
tracciare su un chip per calcolatore 
schemi circuitali mollo più fini di quelli 
ottenibili con ì metodi litografici tradi- 
zionali. Un giorno P autoassemblaggio 



di cubetti di silicio contenenti disposi- 
tivi capaci di modificare l' informazio- 
ne potrebbe portare a nuovi metodi per 
costruire unità di elaborazione. 

Whitesides non ritiene che lo sco- 
po ultimo delle sue ricerche sia quello 
di avvicinarsi all'assemblatore. Egli se- 
para nettamente i suoi studi sui mono- 
strati autoassemblanti dal traguardo an- 
cora lontano dell'autoassemblaggio tra- 
mite un insieme di istruzioni codifica- 
te. Le cellule dei viventi seguono questa 
strada per replicarsi, e cosi farebbero i 
nanoassemblatori. «Ciò che rende inte- 
ressante [la visione di Drexler] è l'auto- 
replicazione, e per il momento questa è 
ancora fantascienza» dice Whitesides. 
«Per quanto ci rifletta, non riesco a ca- 
pire come si possa co [legare questa idea 
con ciò che si sa fare oggi o con ciò che 
si saprà fare nel futuro prevedibile.» 

La complessità della fabbricazione di 
oggetti partendo da molecole singole 
potrebbe annullare tutti i risparmi pre- 
visti dai nanoisti, tranne che in pochi 
settori ben delimitati della tecnica. La 
fabbricazione di chip per calcolatori è 
già diventata una branca dell'ingegne- 
ria del piccolo, dato che i più minuscoli 
elementi circuitali misurano meno di 
un micrometro. Il costo di un impian- 
to di produzione raggiunge oggi i mi- 
liardi di dollari, in parte per i problemi 
tecnici posti dalla necessità dì tracciare 
sulla superficie di un chip circuiti sem- 
pre più piccoli. 1 costruttori di chip pos- 
sono ancora giustificare l'aumento di 
spesa perché una maggior densità cir- 
cuitale consente prestazioni di calcolo 
più elevate e in ultima analisi fa dimi- 
nuire i costi. Ma per la maggior par- 
te degli altri prodotti le nanotecnologie 
potrebbero essere insidiate da una forte 
concorrenza da parte di Madre Natura. 
«La grandiosa visione di Drexler è en- 
tusiasmante, ma a volte certe afferma- 
zioni lasciano perplessi» commenta Ja- 
ne A. Alexander, che ha messo a punto 
il programma di nanoelettronica del- 
l' ARPA (Advanced Research Projects 
Agency). «Una volta l'ho sentito dire 
che potremmo fabbricare i tavoli con la 
nanotecnologia. Ma il legno è molto e- 
conomico e gli alberi lo sanno già pro- 
durre molto bene.» 

Anche mantenere ciascun atomo al 
suo posto potrebbe risultare troppo o- 
neroso a livello atomico. David E. H. 
Jones, ricercatore del Dipartimento di 
chimica dell'Università di Newcastie 
upon Tyne, che forse è più noto per 
essere l'autore dell'irriverente rubrica 
Daedalus di «Nature», ha criticato sar- 
casticamente l'idea che singoli atomi e 
molecole possano fungere da elementi 
costruttivi nel nanomontaggio. Jones ha 
esposto le sue opinioni un anno fa re- 
censendo Nano, un libro di successo su 
Drexler scritto dal divulgatore scientifi- 
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La fabbricazione a scala nanometrica 

Le macchine molecolari di K. Eric Drexler potrebbero restare per sempre fantasmi simulati 
, dal calcolatore, ma Sa ricerca di laboratorio sulla scienza dei materiali a scala inferiore ai 100 
nanometri è un campo in rapido progresso. Tra i settori della nanotecnologia citiamo: 




Microscopia a scansione con sonda. Una minuscola punta acuminata, 
come quella di un microscopio a scansione a effetto tunnel, può spostare 
atomi e creare immagini a scala atomica. Se si supereranno i molti osta- 
coli ancora esistenti, questa tecnologia potrà consentire la registrazione 
di bit d'informazione inserendo e asportando atomi su una superficie. 



Mono strati autoassemblanti. Uno stra- 
to di molecole organiche uniformemente 
spaziate viene adsorbito da un substrato 
e forma una struttura cristallina bidimen- 
stonale. All'estremità lìbera dalle moleco- 
le si possono fissare diversi gruppi chimi- 
ci per formare ulteriori strati Questo pro- 
cedimento potrebbe essere usato nella 
costruzione di reticoli di diffrazione ottica 
oppure in litografia per produrre chip per 
calcolatori. 






co Ed Regi», che in genere ha un atteg- 
giamento favorevole alle idee dell'emi- 
nenza grigia del nanoismo. 

Jones descrive gli espedienti che so- 
vente sono necessari per conseguire il 
controllo atomico della materia. Nel 
1 989 due ricercatori della IBM scrisse- 
ro il logo della loro società manipolan- 
do 35 atomi di xeno con un microsco- 
pio a scansione a effetto tunnel, un di- 
spositivo che trascina gli atomi su una 
superficie di nichel. Gli atomi si spo- 
stavano a causa delle interazioni di le- 
game chimico che si manifestavano al- 
lorché la punta di tungsteno del micro- 
scopio si avvicinava a meno di un deci- 
mo di nanometro circa a ciascun ato- 
mo. Jones mette in rilievo le difficol- 
tà del procedimento: il marchio IBM fu 
tracciato sotto vuoto ultraspinto alla 
bassissima temperatura dell'elio liqui- 
do usando gli inerti atomi dello xeno. 
Al di fuori di questo ambiente rarefat- 
to tutto diventa molto meno stabile. «A 
temperatura ambiente o quasi, i singoli 
atomi di elementi più utili sotto il pro- 
filo strutturale sono straordinariamente 
mobili e reattivi» scrive Jones. «Essi si 
combinano immediatamente con l'aria 
circostante, con l'acqua, tra di loro, col 
fluido che sostiene gli assemblatori o 
con gli assemblatori stessi.» 

Secondo Jones, i nanoisti non pren- 
dono in considerazione certi problemi 
critici relativi alla termodinamica e al 
flusso di informazioni in un sistema di 
assemblatori. «Come fanno gli assem- 
blatori a ricavare le informazioni sul- 
l'ubicazione dei singoli atomi per po- 
terli riconoscere e afferrare? Come fan- 
no a sapere dove si trovano essi stessi, 
per poter navigare dal magazzino [che 
contiene la materia prima atomica] fino 



Nanotubì. Si possono costruire tubi cilin- 
drici di grafite del diametro di circa un na- 
nometro e di lunghezza fino a un decimo 
di millimetro. Questi fili nanoscopici pos- 
siedono un'enorme resistenza alla trazio- 
ne, conducono bene l'elettricità e in futuro 
potrebbero essere usati nella costruzione 
di catodi per illuminare gli elementi d'im- 
magine sulto schermo dei calcolatori. 



Proteine artificiali. Nell'ultimo decennio, diversi 
gruppi che si occupano di ricerca e sviluppo hanno 
costruito nuove proteine partendo da catene am- 
minoacidiche e facendole ripiegare in forme che 
non esistono in natura. La progettazione dì protei- 
ne artificiali porta a capire meglio come una cate- 
na lineare di amminoacidi possa formare molecole 
tridimensionali, e potrebbe anche fornire proteine 
su misura per scopi farmaceutici o industriali. 



al punto esatto dove debbono collocar- 
la? Come ricavano l'energia necessa- 
ria alla comminuzione (la frantumazio- 
ne del materiale) in atomi singoli, alia 
navigazione e, soprattutto, agli impo- 
nenti calcoli che devono eseguire?» E 
conclude: «Finché questi problemi non 
saranno formulati e risolti in modo ade- 
guato, la nanotecnologia non potrà es- 
sere presa sul serio e resterà uno dei 
tanti reperti del museo delle curiosità e 
degli esercizi di previstone tecnica al- 
l'insegna dell'ottimismo più sfrenato». 

La risposta dei nanoisti a queste bor- 
date è motto semplice: leggetevi Nano- 
systems, il volume tecnico di Drexler 
che contiene risposte pressoché a tutte 
le obiezioni generali sollevate dai de- 
trattori. Per fornire energia agli assem- 
blatori si possono usare per esempio 
onde acustiche, e questa è la risposta a 
una delle obiezioni di Jones. 

Drexler afferma che i suoi critici, 
con la loro abitudine di concentrarsi su 
prodotti nuovi o sull'assegnazione di 
fondi per la ricerca, hanno difficoltà a 
riflettere su un futuro più remoto. «Nei 
profani, che non capiscono che si sta 
parlando dell'anno 2020 o giù di lì, 
queste idee provocano aspettative con- 
fuse e irrealistiche relative a un futuro 
prossimo» sostiene Drexler. «Ciò mette 
a disagio i ricercatori, perché non è 
questo il metro con cui vogliono essere 
giudicati. Inoltre questo tema chiama in 
causa l'etica e il futuro della specie u- 
mana, che non sono i soliti argomenti 
freddi, scientifici e analitici.» 

Ma agli ingegneri che debbono co- 
struire qualcosa non basta leggere le 
pagine giuste di Nanosystems. Drexler 
chiama pomposamente la sua ricerca 
«scienza applicata teorica»: una ricerca 



condizionata solo dalle leggi della fisi- 
ca e non dalle limitazioni dei laboratori 
attuali o dalle possibilità industriali di 
oggi. Ma per gli ingegneri più pragma- 
tici l'accostamento di «teorico» e «ap- 
plicato» acquista subito il sapore di 
un ossimoro. All'autore di Nanosystems 
rispondono: ne riparleremo quando sa- 
prai dirci come fare queste cose. 

E l'effetto combinato di tanti piccoli 
dettagli che potrebbe condannare le mi- 
gliori teorie sulle nanomacchine. Phil- 
lip W, Barth, ingegnere della Hewlett- 
-Packard, chiama la simulazione di cu- 
scinetti molecolari «speculazione assi- 
stita dal calcolatore», «Le lacune sono 
più grandi della sostanza» dice Barth di 
Nanosystems. «Per ogni cosa c'è un'ar- 
gomentazione plausibile, ma mai una 
risposta particolareggiata.» Barth è uno 
dei migliori specialisti di micromec- 
canica e si occupa della costruzione di 
macchine e sensori di silicio di mi- 
nuscole dimensioni (si veda l'articolo 
Dispositivi micromeccanici in silicio 
di James B. Angeli. Stephen C. Terry 
e Phillip W. Barth in «Le Scienze» 
n. 178, giugno 1983). Barth fa notare 
che non sono stati discussi moltissimi 
aspetti tecnici fondamentali che potreb- 
bero di fatto impedire la costruzione 
dei nanodispositivi di Drexler. A livello 
molecolare questi cuscinetti potrebbero 
essere stabili, ma in Nanosystems, nota 
Barth, non si considera il problema del- 
la stabilità delle strutture sintetizzate 
durante ì passaggi intermedi della co- 
struzione dei cuscinetti. Per di più, i 
particolari in sospeso potrebbero non 
essere tanto insignificanti. «L'energia è 
un problema fondamentale» dice Whi- 
tesides. «Non basta dire che da qualche 
parte arriva, tramite le onde acustiche o 



cose del genere. Se potessimo trascura- 
re il "dettaglio" di come fornire ener- 
gia, avremmo il moto perpetuo.» 

Secondo Barth, l'attuale impossibi- 
lità di costruire un assemblatore (insie- 
me con le elaborate speculazioni sul fu- 
turo) conferisce alla nanotecnologia un 
sapore spiccatamente ideologico se non 
addirittura religioso. All'inizio di gen- 
naio Barth inviò un messaggio a un 
bulletin board di Internet (sci.nano- 
tech) in cui invitava gli abbonati a dire 
se la nanotecnologia molecolare posse- 
desse o no i requisiti di un movimento 
sociopolitico o di una fede religiosa co- 
me il marxismo o il cristianesimo ri- 
spettivamente. Barth suffraga la sua te- 
si che il nanoismo sia una forma di cre- 
do salvifico citando un passo della nuo- 
va rivista «NanoTechnology»: «Imma- 
ginate che il vostro corpo e le vostre 
ossa siano fatti di un invisibile tessuto 
di diamante. Porreste cadere dal quinto 
piano e rialzarvi come se niente fosse». 

Al confine tra scienza e fantasia 

Il contributo più importante dei na- 
noisti potrebbe essere quello di fornire 
idee agli scrittori di fantascienza. Nei 
romanzi in voga la nanotecnologia ha 
un ruolo fondamentale nella trama. Ad- 
dirittura uno dei filoni aperti dalle fan- 
tasie cibernetiche di autori quali Wil- 
liam Gibson è talvolta chiamato «nano- 
punk». It mondo rappresentato dai «na- 
noscrittori» va oltre il controllo ciber- 
netico della mente e il trasferimento del 
contenuto di un cervello in un calcola- 
tore, poiché postula il controllo ultimo 
della materia stessa. «È come se la na- 
notecnologia fosse diventata la pozio- 
ne incantata, la polverina magica che fa 



avvenire qualsiasi cosa dandone una 
spiegazione pseudoscientifica» dice Ist- 
van Csicsery-Ronay, Jr., redattore della 
rivista «Science-Fiction Studies», pub- 
blicata dalla DePauw University. 

Un volume di racconti «nano» com- 
parso l'anno scorso e intitolato Nano- 
dreams raccoglie le fantasie di famosi 
scrittori di fantascienza, come Poul An- 
derson. II libro contiene un saggio in- 
troduttivo di Drexler sui meriti della 
fantascienza nell 'esplorare le implica- 
zioni sociali di un futuro nanotecnolo- 
gico, «Dire che una cosa sa di fan- 
tascienza non vuol dire che la si deb- 
ba liquidare» ha dichiarato Drexler in 
una recente intervista. «Molte delle co- 
se anticipate dalla fantascienza degli 
anni cinquanta sono diventate realtà; 
bisogna distinguere tra l 'antigravità e i 
viaggi sulla Luna, tra i viaggi nel tem- 
po e la costruzione di robot capaci di 
lavorare in una fabbrica.» 

In Nanodreams c'è un racconto in 
cui il dolore provato da un feto durante 
l'aborto viene tei ecomuni calo a nano- 
macchine che riproducono questa sen- 
sazione nel padre del bambino, il quale 
da ultimo ne viene ucciso. Un altro na- 
noracconto parla di una società di alta 
tecnologia che costruisce straordinarie 
nanomacchine capaci di riparare i dan- 
ni provocati dalle pallottole nei tessuti. 

Le fantasie dei nanoisti nelle quali ci 
si può imbattere in Internet superano 
spesso l'immaginazione dei migliori 
scrittori di fantascienza. Si pensi all'i- 
dea spesso proposta di una versati- 
le «nebbia universale»; nanogoccioli- 
ne che si uniscono tra loro forman- 
do materiali e oggetti della forma volu- 
ta. Una descrizione recita: «Quando 
ci stanchiamo del nostro tavolino stile 



Novecento, ì robot possono mettersi al 
lavoro e dopo un po' consegnarci un 
elegante pezzo stile Regina Anna». 

La chimica ha le sue radici nell'al- 
chimia, secondo cui la trasmutazione 
degli elementi porterebbe salute e ric- 
chezza. Il nanoismo fa pensare a una 
sorta di alchimia postmoderna, che pre- 
mia in contanti la costruzione di com- 
ponenti di macchine molecolari. Verso 
la fine del convegno di novembre del 
Foresight Institute fu infatti annunciata 
l'istituzione di un premio di 250 000 
dollari intitolato a Feynman: offerto da 
Jim Von Ehr, dirigente della società di 
software Macromedia di San Francisco, 
e da Marc Arnold, un investitore di St. 
Louis, andrà alle invenzioni fondamen- 
tali capaci di inaugurare l'era della na- 
notecnologia molecolare: un braccio di 
robot molecolare e un elemento di as- 
semblatore capace di eseguire calcoli. 

Per il momento i nanoisti non posso- 
no che aspettare queste rivoluzionarie 
invenzioni e continuare a costruire mo- 
delli al calcolatore di componenti del- 
le macchine molecolari. Forse dovrà 
passare ancora molto tempo. Lo stesso 
Drexler ha dichiarato che la sua deter- 
minazione è stata scossa dal sarcasmo 
dei critici e che forse penserà a un no- 
me diverso da nanotecnologia. 

La convinzione dei nanoisti che pri- 
ma o poi ci sarà un'invenzione rivolu- 
zionaria ricorda un aneddoto raccontato 
da Feynman, il loro mentore adottivo, il 
quale in una prolusione tenuta nel 1974 
al Caltech parlò dei «cargo cult»; alcu- 
ne popolazioni di Ìsole del Pacifico a- 
spettano con religiosa fiducia il ritomo 
delle truppe americane. Feynman de- 
scrisse gli elaborati preparativi degli ì- 
solani per festeggiare il ritomo degli 
aerei che avrebbero portato loro mera- 
viglie della tecnica e illimitate ricchez- 
ze: falò delimitano le piste, un uomo i- 
mita il controllore di volo con cuffie di 
legno scolpito da cui spuntano come 
antenne lunghe bacchette di bambù. In 
questa imitazione preindustriale di un 
campo d'aviazione, i fedeli aspettano 
con pazienza. «Non commettono errori 
- disse Feynman - tutto è perfetto, esat- 
tamente com'era una volta. Ma non 
funziona: gli aerei non atterrano.» 

Cosi, certe imprese scientifiche si ba- 
sano sulla formulazione di un deside- 
rio... e sull'incapacità di capire perché 
potrebbe non funzionare, osservò Feyn- 
man. «Questi fenomeni li chiamo scien- 
za da "cargo cult" perché seguono tutti i 
precetti e tutte le forme esteriori dell'in- 
dagine scientifica, ma trascurano qual- 
cosa di essenziale, e infatti gli aerei non 
atterrano.» Fino a quando i nanoisti non 
riusciranno a costruire un assemblatore 
e a fargli fare qualcosa di utile, la nano- 
tecnologia molecolare resterà soltanto 
un «cargo cult» dei nostri giorni. 
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L'ANGOLO 
MATEMATICO 



di Ian Stewart 



Le sculture di Alan St. George 



Alan St. George è un architetto in- 
glese in pensione che vive in 
- Portogallo e fa sculture mate- 
matiche. Ho visto per la prima volta i 
suoi lavori sfogliando il catalogo della 
mostra La forma del numero, inaugura- 
ta a Lisbona nel dicembre 1995. Uno 
dei tanti temi prediletti da St. George fa 
uso di frattali o di varianti spinifor- 
mi di solidi regolari. Le sculture origi- 
nali sono fatte di acrilico o di metal- 
lo, ma molte possono essere riprodotte 
utilizzando solo cartoncino e blocchet- 
ti di legno (o anche, per chi ami le scul- 
ture virtuali, affidandosi alla grafica 
con il calcolatore). I principi che stanno 
alla base delle opere possono essere 
sfruttati a piacere per ge- 
nerare vananti uniche. 

Nei suoi Elementi, Eu- 
clide dimostrò che esisto- 
no esattamente cinque so- 
lidi con facce costituite da 
poligoni regolari, disposti 
nello stesso identico mo- 
do a ciascun vertice. Que- 
sti solidi - il cubo, il te- 
traedro, l'ottaedro, il do- 
decaedro e l'icosaedro - 
sono costituiti, rispetti- 
vamente, da sei quadra- 
ti, quattro triangoli, otto 
triangoli, 12 pentagoni e 
20 triangoli. Per produrre 
sculture frattali, St. Geor- 
ge parte da uno di questi 
solidi e incolla sulle sue 
facce una serie di soli- 
di sempre più piccoli, in 
modo tale che il risultato 
appaia un solido regolare 
differente. 

Per esempio, per tra- 
sformare un cubo in un 
ottaedro regolare, inizia- 
te suddividendo ciascuna 
faccia in nove quadrati u- 
guali, così da farlo asso- 
migliare a un cubo di Ru- 
bik. Costruite poi, a parti- 
re da sei cubi più picco- 



li aventi facce di dimensione uguale a 
questi quadrati, un'unità a forma di 
croce. Cinque di questi cubi più piccoli 
vengono disposti a croce greca, mentre 
il sesto è collocato sopra il cubo centra- 
le in modo da formare una specie di pi- 
ramide a gradoni. Incollate una di que- 
ste unità su ciascuna delle sei facce del 
cubo originale, poi suddividete ciascu- 
na faccia quadrata della struttura risul- 
tante in nove sottoquadrati più piccoli, 
incollandovi copie ancora più piccole 
dell'unità piramidale. 

A questo punto probabilmente vorre- 
te fermarvi. Il cubo di partenza ha sei 
facce, quindi il primo passo richiede 36 
cubi più piccoli raggruppati in sei unità 




Partendo da un cubo si può creare un ottaedro per aggiunta alle 
facce di cubi più piccoli secondo una successione di passi frattali. 



piramidali. Ciascuna unità crea 21 nuo- 
ve facce quadrate, e lascia scoperte 
quattro delle suddivisioni della faccia 
originale. Ciascuna faccia del cubo di 
partenza, pertanto, si trasforma in 25 
superfici quadrate più piccole. L'ogget- 
to risultante ha 25 x 6 = 150 superfi- 
ci quadrate. Potrebbe sembrare che al 
passo successivo si debbano attaccare 
6 x 150 = 900 minicubi ancora più pic- 
coli, ma, dato che alcuni dei pezzi si 
sovrappongono, lo schema frattale ne 
richiede solo 708. 

È anche possibile ridurre in modo 
frattale un ottaedro a un tetraedro. A 
questo scopo le facce triangolari del- 
l'ottaedro di partenza vengono suddivi- 
se in quattro triangoli uguali; poi, su 
facce alterne, si incolla sul triangolo 
centrale un ottaedro di dimensioni di- 
mezzate, e si ripete più volte il proce- 
dimento. Se invece il piccola ottaedro 
viene attaccato a ciascuna faccia, anzi- 
ché a facce alterne, si finisce per otte- 
nere un cubo. In effetti, le sculture di 
St. George riducono frattalmente il te- 
traedro, il cubo o l'ottaedro a uno qual- 
siasi di questi tre solidi. 

Le fratta lizzazioni che riguardano il 
dodecaedro sono difficili perché una 
faccia pentagonale non può essere sud- 
divisa in poligoni regolari più piccoli. 
Lo stesso procedimento può essere ap- 
plicato all'icosaedro, ma i risultati non 
assomigliano ad altri soli- 
dì regolari; anche in que- 
sto caso il problema sta 
nella geometria pentago- 
nale dell'icosaedro, in cui 
ciascun vertice è circonda- 
to da cinque facce. 

11 campo è ancora del 
tutto aperto alle esplora- 
zioni. È forse possibile e- 
stendere l'idea ai solidi 
«semiregolari», con facce 
costituite da diversi tipi di 
poligoni regolari. 11 modo 
più semplice per produr- 
re molte di queste scultu- 
re consiste nel costruire 
con il cartoncino i com- 
ponenti poliedrici e nel- 
l'incollarli tra loro. Una 
semplice «maschera», 
me un pezzo di cartoncino 
con delie fessure ai posti 
giusti, può garantire che le 
sottounità identiche siano 
realmente uguali. 

Le spirali di St. George 
si basano su principi geo- 
metrici altrettanto sempli- 
ci, ma la loro costruzio- 
ne è più complessa e pro- 
cede parzialmente per ten- 
tativi ed errori. Qui descri- 
verò una delle spirali più 
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elaborate, ossia quella che si basa sul- 
l'icosaedro. 

La costruzione dipende da un circui- 
to chiuso, regolare dal punto di vista 
geometrico, che corre lungo gli spigoli 
dell'icosaedro e passa una e una volta 
soltanto per ciascun vertice. Immagina- 
te una formica che utilizzi gli spigoli 
come una rete di autostrade. Avvici- 
nandosi a un nuovo vertice, la formica 
può scegliere tra una qualsiasi delle 
cinque strade che si incontrano in quel 
punto. Può invertire la direzione e tor- 
nare indietro lungo lo stesso spigolo, 
oppure può compiere una svolta biusca 
o una meno brusca a destra e due svol- 
te equivalenti a sinistra. Contrassegna- 
mo le ultime quattro possibilità con D, 
d, S, s, (non abbiamo bisogno della pri- 
ma scelta). Risalendo dal punto con- 
trassegnato con A, la formica segue un 
circuito prescritto dalla successione di 
svolte DsSdDsSdDsSd. Si noti l'ovvio 
schema dato dalla triplice ripetizione 
della sottosuccessione DsSd. 

Per ragioni estetiche, St. George uti- 
lizza nella costruzione il famoso «nu- 
mero aureo», <p = (l+V5)/2= 1,618034. 
Questo numero possiede molte proprie- 
tà armoniose; per esempio, 1 Ap = ip - 1 ; 
cp 2 = (p +1, e così via. Impiegando que- 
sto numero, prediletto dagli antichi gre- 
ci, si ottiene una struttura di piacevoli 
proporzioni. 

L'icosaedro a spirale è fatto di una 
serie di «lati» corrispondenti ai 1 2 spi- 
goli del viaggio della formica. Ciascun 
lato è unito a quello precedente e corre 
parallelo a uno spigolo. Ma lati succes- 
sivi hanno lunghezze diverse: ciascu- 
no è lungo <p " l! = 1 ,0409 1 6 volte quel- 
lo precedente. La ragione per cui si ot- 
tiene questo strano numero è che, una 
volta che si sono aggiunti 12 spigoli a 
quello di partenza, l'ultimo spigolo cor- 
re parallelo a quello originale, e la sua 
dimensione è aumentata di un fattore 

(<p 1/12)12= <p. 

Per costruire un modello di questa 
spirale si deve innanzitutto calcolare un 
elenco di potenze di <p " ,2 per trovare la 



Un cubo (a) e un tetraedro (/>) scolpiti 
da Alan St. George a partire da un ot- 
taedro. La «Spirale 9» rivela un icosae- 
dro percorso da una formica partita dal 
vertice contrassegnato con A. La formi- 
ca segue uno specifico percorso (linee 
tratteggiate); in e sono indicate le scelte 
davanti a cui si trova a ciascun vertice. 



lunghezza dei lati successivi. I primi 25 
numeri dell'elenco (approssimati a due 
decimali) sono 1,00, 1,04, 1,08, 1,13, 
1,17, 1,22, 1,27, 1,32, 1,38, 1,43, 1,49, 
1,55, 1,62 =<p, 1,68, 1,75, 1,82, 1,90, 
1,98, 2,06, 2,14, 2,23, 2,32, 2,41, 2,52, 
2,62 = 1 + tp. Iniziate con un lato di, 
per esempio, cinque centimetri e molti- 
plicate questa lunghezza per i numeri 
del vostro elenco. 

Il modo più semplice per costruire la 
spirale è iniziare con strisce di carton- 
cino, ciascuna ripiegata a metà verso 
il basso. Le estremità vengono tagliate 
per creare forme «a punta di freccia», 
con angoli di 60 gradi su entrambi i lati 
della ripiegatura. A un angolo in cui si 
incontrano due lati, incollate gli spigoli 
contigui delle punte di freccia e forma- 
te due piccoli triangoli equilateri. 

Per garantire la rigidità della costru- 
zione risultante, dovete assicurarvi che 
i cinque pezzi triangolari di cartonci- 
no che si incontrano a ciascun angolo 
abbiano la stessa disposizione spazia- 
le delle cinque facce di una piramide 
pentagonale. Un modo per ottenere 
questo risultato consiste nell'inserire 
una piccola piramide rigida a ciascun 
angolo, completa di base pentagonale. 
Avrete poi bisogno di alcuni montan- 
ti di supporto, e dovrete fare una cer- 
ta quantità di aggiustamenti resi neces- 
sari dalle inevitabili imprecisioni. Una 
volta risolti questi problemi progettuali 
- e lascio a voi questo compito arduo 
ma piacevole - avrete un'elegante scul- 
tura tridimensionale adatta a ingentili- 
re la dimora di chiunque abbia propen- 
sioni matematiche. 
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